Абсолютная власть - [8]

Я подошел к окну, посмотрел на дворик, ярко освещенный солнцем. Ветер стих, и на город наваливалась жара. Я подумал о том, что сценарий получается отменный, работать осталось всего ничего, скоро можно будет браться за постановку фильма. Деньги уже есть, актеры подобраны. Никто не посмел отказаться, хотя для прочтения им была предложена лишь третья часть сценария. Еще бы! Сниматься у меня мечтает каждый.

Я сам пишу сценарии, сам их же и снимаю. У меня есть все мыслимые и немыслимые награды за режиссуру и сценарии, мои актеры неизменно получают призы за актерские работы. И поэтому я богат. Я могу позволить себе роскошный дом, яхту, самые дорогие автомобили, но предпочитаю работать в тихом маленьком домике из пяти комнат с видом на дворик с липами.

По вечерам у меня собирается компания - журналисты, писатели, режиссеры, из тех, кто сейчас не занят, да и будет ли занят когда-нибудь - неизвестно; бывают художники, композиторы, словом богема. Вот и сейчас в гостиной толкутся несколько человек, приехавшие раньше времени. Я спускаюсь вниз, слышу повышенные голоса - о чем-то спорят. Они всегда спорят, это их духовный хлеб.

В гостиной сидели четверо - это Яков, поэт, с позволения сказать, Виктор - неплохой оператор, Николай - кинокритик, и Татьяна, вечный помощник режиссера. Яков горячился, быстро расхаживал из угла в угол, размахивал пухлыми руками, ежеминутно поправлял неизменную, но совершенно неуместную галстук-бабочку, ерошил рыжую кудрявую шевелюру и кричал:

- ... спорил и буду спорить! Да, это, если хотите, мой образ жизни! Я обожаю спорить! И при этом, заметьте, денег с вас не беру, хотя вы и проигрываете постоянно. Спор - это прекрасно. Спор - это адреналин в кровь, если хотите, спор это... Он вдруг замолчал, словно его сбили с мысли, и через мгновение сказал почти спокойно: - В споре рождается истина.

- А вот с этим позвольте не согласиться, - как можно более ядовито сказал я, входя и здороваясь с каждым кивком головы.

- Как!? - вскричал Яков. - Ты будешь оспаривать банальную истину?!

- Не такая уж она банальная, - с усмешкой сказал я, усаживаясь в свободное кресло и закидывая ногу на ногу, - и тем более не истина. Истина не может рождаться в спорах, она существует сама по себе.

Яков открыл рот, не зная. что сказать, Татьяна глупо хихикнула, а Виктор вежливо поаплодировал. Я достал сигариллу, тонко улыбнулся, наслаждаясь замешательством, прикурил от зажигалки и затянулся ароматным дымом.

- Да-да, дорогой друг Яша, - я выдохнул дым в его сторону. - Уж не думаешь ли ты, что в спорах, которые составляют основу твоей жизни, может вдруг взять и родиться какая-либо завалящая истина? И не обижайся, дружище, не только в твоих спорах никак не может произойти подобное событие, но и в чьих бы то ни было вообще. Истина она и есть истина, она не может зависеть от чьего бы то ни было мнения.

- Ну хорошо, хорошо, - Яков опомнился, понял, что я не хочу его обидеть и успокоился. - Пусть так. Пусть. Фраза построена немного неверно. Но в ней ведь совсем не то имеется в виду! Рождается - значит, что спорящие приходят к истине во время спора.

- И опять позволь не согласиться, - я вежливо улыбнулся. - Сплошь и рядом случается, что оба спорщика не правы - к какой истине они могут прийти, кроме как к ложной? Прочувствуй словосочетание - "ложная истина". Нонсенс? Еще какой! Так что твои спорщики не то что не могут родить истину, но и прийти к ней тоже, увы, не могут.

Яков недоверчиво усмехнулся, тяжело ворочая мозгами и соображая, что бы такое мне возразить.

- А в чем, собственно, дело? - поинтересовался я. - Из-за чего сыр-бор?

- Да мы тут говорили о таланте, - пробасил Николай, длинным пальцем стряхивая пепел с папиросы.

- О, о таланте! - усмехнулся я. - И что же такого вы говорили о таланте?

- Яков утверждает, что девяносто девять процентов таланта - это труд.

- А один процент, стало быть - искра Божья? - засмеялся я. - Слыхал я, слыхал такую теорию.

- Будешь оспаривать? - глядя исподлобья, тихо спросил Яков.

- Всенепременно! - весело откликнулся я. - С точностью до наоборот! Один процент труда, а остальное - искра Божья. Суди сам, дорогой Яша. Если ремесленник будет трудиться, трудиться и трудиться, у него выйдет добротная вещь, прекрасная, крепкая, может быть, даже красивая, но... в ней будет все же чего-то не доставать, какого-то маленького штриха, изюминки, которую может внести талант одним движением руки.

- А как же Лев Толстой? - радостно закричал Яков.

- А что у нас с Толстым?

- Лев Толстой подолгу сидел над каждой фразой, переделывал ее и так, и этак...

- Ну, я в эти сказки не особенно-то верю, - сказал я. - Впрочем, даже если это и правда, то сам посуди - возьмись писать так, что всякая фраза в твоем романе будет размером с полстраницы, и написать такую фразу сразу в готовом виде - достаточно сложно даже для Толстого. Я утверждаю, что истинный талант пишет легко, из головы на лист, мгновенно, если только у него в данный момент есть вдохновение. Если вдохновения нет, тогда это труд, тяжкий труд, и в итоге получается серость. Если вдохновение есть, тогда это не труд, тогда это наслаждение, это радость, это счастье...