38 1/2: 1 муж и 2 любовника - [91]
Я рассмеялась:
– Дороговато будет.
– Не знаю, но, по-моему, сейчас он узнает цены или смотрит, есть ли что-нибудь подходящее на Ebay. Короче, у нас дома будет собственный ультразвуковой бейби-телевизор.
– Ага, и ты весь вечер лежишь на спине, по животу размазан гель, и это только чтобы Юрген посмотрел на ребенка. Максимум через полчаса тебе надоест.
– Ой, я об этом и не подумала. Да, перспектива не очень-то!
В дверь гордо вплывает Андреа. Она в превосходном настроении.
– Что у вас за посиделки? – удивляется она. Клаудия показывает ей снимок и опять начинает танцевать от радости.
– Если не перестанешь скакать, твой ребенок или выпадет, либо превратится в кенгуру.
В кухне, где я готовлю эспрессо, слышны их смех и беззаботная болтовня. И вдруг наступает мертвая тишина.
– Зуза, – кричит Андреа, – это что такое? У нее в руках две страницы письма.
– Это от Макса. Я его не читала, кроме первых строчек, потому что прибежала Клаудия со своим снимком, а потом ты, и я о нем забыла.
Андреа с недоверием смотрит на меня и спрашивает:
– Можно мне почитать?
– Я думала, вы больше не общаетесь. – На кухню входит Клаудия.
– Так и было. До сегодняшнего дня.
– И что ты будешь делать? – спрашивает Андреа, помахивая письмом.
– Если б я знала… Может, мне вообще ничего не надо делать. Мне бы для начала сесть и спокойно прочитать, что там написано.
– Мы оставляем тебя в покое, пойдем погуляем немного. А позже встретимся в нашем ресторане, и ты все расскажешь, идет? – Андреа в нетерпении.
– Да, пожалуйста, – отвечаю я немного раздраженно. Через десять минут я остаюсь одна и беру письмо в руки.
И Я знаю, что расстаться, наверное, лучшее для нас и что наша любовь не может решить все проблемы. Что мы провели с тобой чудесные дни. Наши ночи я никогда не забуду, каждой нашей встрече я радовался как ненормальный, но сегодня я знаю и то, что мы должны, по не можем быть вместе.
Я делаю большой глоток воды, закуриваю и читаю дальше:
Я чувствую, как сильно тоскую по тебе, по той близости, которая была между нами. Мне так не хватает твоей страсти, твоего тепла, твоей нежности, твоего чувства юмора. И я замечаю, что люблю тебя больше, чем думал. Любовь к тебе не погасла и еще не догорела, но у меня есть и свои страхи, и свои опасения. Я пытался восстановить отношения с бывшей женой, но понял, что она меня больше не привлекает. По инициативе Оттильды из платонического наше общение стало половым. Но я не знаю, зачем мне это. Потому что все мои мысли – о тебе.
Ледяная рука сжала мой желудок, и вдруг подступила тошнота. Я прикуриваю еще одну сигарету, отчего становится только хуже. Это так похоже на то, что я переживаю столько недель подряд, – на злую, беспощадную, ужасную тоску. Но и на надежду, что не все еще потеряно…
Разве ты не понимаешь, что ты моя героиня, моя богиня… Мой север и юг, запад и восток… Ледяная вершина Эвереста и пышущая жара Сахары… Рыба в реке и птица в небесах… Ты была, есть и, наверное, всегда будешь: the one and only,[27] моей самой большой любовью. Хотя именно этого я боюсь как огня. Ко всем, кто будет после тебя, я буду несправедлив. Я буду любить их только наполовину, а любить наполовину – все равно что быть наполовину беременной, наполовину – все равно что ничего! Конечно, ты была не только солнцем, но и дождем. Не только летом, но и зимой, ураганом страсти и ночами сомнений. Ты была моим праведным гневом и слепой ревностью. Ты была женщиной, в которой мне хотелось спрятаться, укрыться, уснуть, стать с тобой единым целым. Да, ты была штормом в открытом море и домашним уютом вечером у камина. Ты была для меня всем. Всем и даже больше, но, похоже, ты этого так и не поняла!
Господи! Я откладываю письмо и радуюсь, что кроме меня здесь никого нет. Что мы оба за дураки! Я не могу изгнать его ни из головы, ни из сердца и тешу себя надеждой, что, если еще чуть-чуть потерпеть, рана затянется сама собой. Он трахает всех подряд, типично по-мужски, и пытается завязать как можно больше новых романов, только чтобы забыть обо мне и лишь бы не быть одному. Мне сейчас больше всего хочется схватить телефонную трубку, позвонить ему, услышать его голос и надеяться, что все снова станет хорошо. Но я этого не делаю! Проходят минуты, я снова берусь за письмо:
Меня бесила мысль, что в твоей жизни я на вторых ролях. И не было никаких – прямых или косвенных – подтверждений тому, что в конечном итоге ты выберешь именно меня. Скорее наоборот. Ты объяснила мне четко и ясно, что я не должен на тебя давить, иначе ты уйдешь. И в те редкие часы, когда ты была моей, я не хотел делить тебя с кем-то еще. Поэтому некоторые вещи произошли так, как произошли.
Это я понимаю. Но почему он ни разу этого не сказал? Разве не изменила бы я свое поведение? Или я такая эгоистка, что меня бы это не тронуло?
Другие женщины сделали меня мягче. Но с тобой вновь ожило прежнее, я стал вести себя так, как лучше бы не вел.
Во мне поднимается злость: к чему это сравнение? Со своими бывшими он никогда не испытывал того, что испытал со мной. Он предпочитает однообразную гармонию или американские горки любви? Наш роман был бурным, диким, и, возможно, чувства опережали события, но это чувства, которые мы всегда питали друг к другу. Он заканчивает:
Даже в парфюмерии и косметике есть пробники, и в супермаркетах часто устраивают дегустации съедобной продукции. Я тоже решил сделать пробник своего литературного творчества. Продукта, как ни крути. Чтобы читатель понял, с кем имеет дело, какие мысли есть у автора, как он распоряжается словом, умеет ли одушевить персонажей, вести сюжет. Знакомьтесь, пожалуйста. Здесь сборник мини-рассказов, написанных в разных литературных жанрах – то, что нужно для пробника.
В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.
Повесть «Пробел» (один из самых абстрактных, «белых» текстов Клода Луи-Комбе), по словам самого писателя, была во многом инспирирована чтением «Откровенных рассказов странника духовному своему отцу», повлекшим его определенный отход от языческих мифологем в сторону христианских, от гибельной для своего сына фигуры Magna Mater к странному симбиозу андрогинных упований и христианской веры. Белизна в «онтологическом триллере» «Пробел» (1980) оказывается отнюдь не бесцветным просветом в бытии, а рифмующимся с белизной неисписанной страницы пробелом, тем Событием par excellence, каковым становится лепра белизны, беспросветное, кромешное обесцвечивание, растворение самой структуры, самой фактуры бытия, расслоение амальгамы плоти и духа, единственно способное стать подложкой, ложем для зачатия нового тела: Текста, в свою очередь пытающегося связать без зазора, каковой неминуемо оборачивается зиянием, слово и существование, жизнь и письмо.
![В долине смертной тени [Эпидемия]](/storage/book-covers/20/20b59336dc28de47dc7a206b6ad9ee6ea45788bb.jpg)
В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Журналист, креативный директор сервиса Xsolla и бывший автор Game.EXE и «Афиши» Андрей Подшибякин и его вторая книга «Игрожур. Великий русский роман про игры» – прямое продолжение первых глав истории, изначально публиковавшихся в «ЖЖ» и в российском PC Gamer, где он был главным редактором. Главный герой «Игрожура» – старшеклассник Юра Черепанов, который переезжает из сибирского городка в Москву, чтобы работать в своём любимом журнале «Мания страны навигаторов». Постепенно герой знакомится с реалиями редакции и понимает, что в издании всё устроено совсем не так, как ему казалось. Содержит нецензурную брань.