Я гляжу – и правда, похожи мы с этим другом, как близнецы, только он выпил больше.
Ну, все к нему вместе с переводчицей бросились. И я бросился. Но в другую сторону…
А назавтра прихожу на работу, ребята говорят:
– Слушай, тут вчера иностранцев водили. До чего один мужик на тебя похож был, представить не можешь.
– Почему? – говорю. – Вполне возможно.
– Да нет, – говорят. – Так-то он похож, но по глазам сразу видно – сволочь. Все про твою получку интересовался. А сам небось миллионы гребет.
– Ясное дело, – говорю. – А может, и миллиарды!..
И пошел я искать Фомичева, чтоб прогул мне не ставил. Что, мол, тетка заболела, и все такое. А то он потом оставит без премии – и все.
1976
Придя на работу, Спиркин снял в гардеробе пальто и подошел к зеркалу. В зеркале возникло поясное изображение Спиркина: рубашка, галстук, пиджак. На пиджаке благородно блестели золотые пуговицы. Вокруг хитроумного рельефного герба со львом в центре шла надпись по-латыни, смысла которой не знал никто, и, возможно, в этом был ее смысл. В зеркале отразились две пуговицы. Третьей не хватало. Спиркин провел ладонью по пиджаку, глянул на пол, поискал в карманах, потом снова посмотрел в зеркало и нахмурился.
– Куда же она девалась? – произнес он вслух.
С нахмуренным лицом Спиркин стал подниматься по лестнице.
– Здравствуйте, Дмитрий Дмитриевич, – многозначительно посмотрев на часы, сказал начальник, когда Спиркин вошел в отдел.
– Подождите, – сказал Спиркин. Он сидел за столом и думал.
– Дима, – подошел к столу Спиркина инженер Орехов, – у тебя акты о внедрении новой техники?
Спиркин поднял голову и посмотрел на Орехова долгим взглядом.
– Мне для отчета, – сказал Орехов неуверенно. – Ну извини, старик… Я потом…
И Орехов отошел, оглядываясь.
Час Спиркин сидел неподвижно.
По отделу пополз слух, что у Спиркина в семье неприятности, скорее всего даже несчастье. Инженеры Хохлова и Воскобойникова рассказывали друг другу о болезнях, от которых теперь все умирают. Профорг Щеглова стала писать список сотрудников для сбора средств в пользу Спиркина.
Еще через полчаса Спиркин шевельнулся. Он достал из ящика стола бланк увольнительной и, заполнив его, подошел к начальнику.
– Да-да, – торопливо сказал начальник, ставя свою подпись. – Я понимаю, как вам сейчас тяжело. Что делать, все там будем…
Спиркин шел по направлению к дому, глядя под ноги. Один раз он с заколотившимся сердцем бросился к блеснувшему золотому предмету, но предмет оказался пробкой от бутылки.
Войдя домой, Спиркин начал обыск. Из шкафа полетели верхняя одежда и белье. Перетряхнув постель, Спиркин заглянул в шкатулку жены и в ее хозяйственную сумку. Пуговицы не было.
Спиркин подошел к окну. Между домом Спиркина и автобусной остановкой ударными темпами шло жилищное строительство. Рычали бульдозеры, сверкала электросварка, валялись трубы.
– Строительство, – пробормотал Спиркин.
Он спустился по лестнице и пошел к стройке. Поискав глазами, Спиркин увидел экскаватор. Кабина была пуста, ковш лежал на земле, но двигатель работал.
Спиркин никогда прежде не управлял экскаватором, но надо было проверить – может, пуговица упала, когда Спиркин шел к автобусу, а потом ее затоптали.
Спиркин заканчивал проверку на шестиметровой глубине, когда в кабину вскочил человек в стеганых штанах и выпихнул Спиркина из экскаватора.
– Ты что наделал? – закричал человек, добавляя после каждого слова два других. – Мне этот котлован по плану месяц копать надо! А теперь из-за тебя норму поднимут! – И человек произнес яркую речь, в которой нефольклорным было только слово «зараза».
Спиркин вернулся домой, сел на стул и стал думать.
– Конечно! – сказал он, подумав. – Автобус!
В автобусном парке Спиркин вошел к директору.
– Я потерял пуговицу, – сказал он. – В вашем автобусе. Вчера или сегодня.
Директор открыл рот, чтобы сказать то, что ему хотелось, но, поглядев на Спиркина внимательно, сказал:
– Где ж я вам ее возьму? В каком автобусе?
– Третьего маршрута, – сказал Спиркин. – Золотая пуговица. Со львом.
– Со львом, – тихо повторил директор. – Так сейчас автобусы на линии. Двадцать шесть машин!
– Я подожду, – сказал Спиркин.
– Да, может, пуговицу-то вашу подобрал кто-нибудь, – осторожно сказал директор.
– Этот вариант я рассмотрю позже, – сказал Спиркин.
– Ага, – сказал директор. – Понимаю. Ну, идите на кольцо и ищите себе на здоровье. Скажите, я разрешил.
К ночи Спиркин проверил двадцать четыре машины. Пуговицы не было. В восемь утра Спиркин вошел к директору автобусного парка. Увидев Спиркина, тот побледнел.
– Где еще две? – спросил Спиркин.
– Сейчас, – торопливо сказал директор. – Только вы не волнуйтесь. Одну машину у нас забрали для «Интуриста». Расширяются связи с другими странами…
– А вторая? – строго спросил Спиркин.
– Вторая в аварию попала, – вздохнул директор. – Водитель в больнице, машину на авторемонтный повезли.
В больнице Спиркину сказали, что шофер очень плох и свидания с ним не разрешаются.
– У меня особый случай, – сказал Спиркин.
– Так у него уже были из милиции, – сказали Спиркину. – Или вы из…
– Я из… – сказал Спиркин.
– Только постарайтесь его не утомлять, – предупредили Спиркина. – Для него сейчас покой – это жизнь.
