100 слов психоанализа - [36]

За гордостью примата, первенства мы обнаруживаем тревогу, а именно тревогу кастрации^*. «Невозможно приказать члену то, что приказываешь, к примеру, своему пальцу», – писал Марциал.

Фантазм

Она полностью отказалась от поездок в метро. Спускаться под землю для нее стало подобно спуску в ад. Каждый раз, когда на сеансе пациентка начинала описывать агрессивную картину, которая представлялась ей уже с первых ступеней эскалатора, а именно: из-за аварии в метро внезапно исчезает электричество, блокируя вагон между двумя станциями, и все мужчины, пользуясь остановкой вагона и темнотой, набрасываются на нее… ее тело, лежащее на кушетке, тут же начинает замирать и коченеть, столь сильной становилась охватывающая ее тревога.

Поскольку фантазм часто сводят к приятной дневной пасторальной мечтательности, ему обычно приписывается легкость, приводящая к тому, что доля реальности, находящаяся за фантазмом, часто недооценивается. Общая психология вообще превращает воображаемое в увертку, очень близкую к обману: «Это всего лишь фантазм». И это при том, что не существует ни одного психического расстройства, симптома^* или тревоги, которые не содержали бы в себе фантазм, самый инфантильный и неприемлемый образ которого чаще всего остается неосознанным в бессознательном.

Мать может быть самой доброй, а отец самым спокойным, фантазм же превращает их, по меньшей мере, в колдунью или тирана, в волчицу или дракона. Сказка, которую ребенок слушает вечерами со смешанным ужасом и удовольствием, соблазняет его только в той степени, в которой она содержит преувеличенную версию собственной истории, его психической, а не материальной реальности^*. Объективность, учет и тестирование реальности являются поздними приобретениями. Воображаемое предшествует реальному, а не наоборот. Прежде, чем коробка станет просто коробкой, предметом, служащим для хранения чего-то, «коробка», с которой играет ребенок, является чревом, пропастью, загадочным местом, откуда выпрыгивают черти.

Фетишизм

Этимология слова «фетиш» (feitico, «уловка, трюк») созвучна магии: у женщины нет пениса… но у нее есть пояс для подвязок, меховое пальто, шелковые трусы! Чулки в сеточку, обтягивающие ноги, обутые в туфли на высоких каблуках-шпильках – всё это позволяет мужчине игнорировать хорошо известное: у женщин и в первую очередь у самой первой из них, женщины-матери, отсутствует «главное». Это приводит к расщеплению^* Я, когда левая рука принимает и соглашается со всем, что правая рука решительно отвергает (отрицает). Страсть фетишиста обратно пропорциональна ужасу, который внушает ему кастрация^*. Перверсия^* у одних может выражаться в том, что у них нет ни фетиша, ни сексуальных связей – это едва заметный фетишизм, который недалек от самой общей черты мужской сексуальности. Сам фетишизм может быть едва заметным, но его эффекты – достаточно яркими: индустрия женского белья обязана фетишизму значительной частью своей прибыли. Последнее одеяние, как покров, сдерживает восприятие и преподносит сюрпризы.

Фобии

Темнота, свежий воздух, кошки, пауки, моль, змеи, мыши, буря, ножи, кровь, закрытые пространства, толпа, пустота, переход через мост, проезд через тоннель, спуск в метро, мысли о корабле, морские и авиапутешествия… Перечень фобий, их вариаций и сочетаний бесконечен. Следует подчеркнуть, что речь идет только о типичных фобиях, о которых говорят «легко и охотно». Одна из последних по времени фобий, фобия туннеля под Ла-Маншем, привела к появлению соответствующего клуба. Следует сказать, что это фобия вобрала в себя все: «Путешествие к центру земли», «Двадцать тысяч лье под водой», страх перед длинными туннелями, угрожающей темнотой, страх перед людьми в вагоне, перед поездами, мчащимися на большой скорости. Ко всем этим общим страхам можно добавить личные находки: лошадь маленького Ганса (Фрейд), петух маленького Арпада (Ференци) и – почему бы и нет – относительные местоимения Флобера, все те, кого можно было бы избежать с помощью деепричастия. Слово phobos не означает лишь побег, страх, оно также в равной мере выражает идею паники, беспорядка. Немного реальности – случается, что самолеты терпят крушение, а змеи жалят, но тем не менее это не позволяет появиться безумию как таковому… правда, не всегда, бывает, что при фобии насекомых человек не находит другого выхода, как продать дом в деревне, приносивший ему когда-то много радости.

Фобия – это «ребячество», однако маленькому ребенку страх неведом, он бесстрашно пробегает по крутым склонам берегов, безбоязненно взбирается на высокий подоконник, играет с огнем или с ножом… В природе фобий не существует, для их создания необходимо, чтобы вмешалась бессознательная инфантильность. Прежде чем стать «болезнью», фобия проявляется как разрешение, позволяющее конфликту^* сместиться, локализировать тревогу^*, найдя ей «объяснение». Как и любой симптом^*, фобия, даже типичная, никогда не поддается однозначному объяснению. Часто в метро можно встретить истеричек, а также столкнуться с людьми, ведущими себя подобно стадным животным; некоторые из них, меланхоличные и застывшие, подобно погребенным, передвигаются, словно направляясь в страну усопших и переходят Сену так, как будто переходят Стикс.