Книга об убийцах требует мужества — как от писателя, так и от читателя.
Проще всего сделать вид, что такой проблемы, как смертоубийство, не существует. В советские времена в заставке к популярному детективному сериалу пели с фальшивой бодростью: «Если кто-то кое-где у нас порой...» Увы, очень многие (а не кто-то!) везде (а не кое-где!) всегда (а не порой!) преступают закон — и юридический, и нравственный, божественный. В том числе и великую заповедь: «Не убий!»
Не чтят. Убивают почем зря. Направо и налево.
И никакая милиция-полиция, никакие религиозные лидеры, политики, деятели науки и искусства, призывающие сеять «разумное, доброе, вечное», ничего не могут с этим поделать. (Кстати, и сами «призыватели», включая даже школьных учителей и священнослужителей, нередко оказываются убийцами.)
Но как спросить с рядовых убийц, «замочивших» пару десятков «тварей дрожащих» (термин Раскольникова), если лидеры стран спокойно посылают на военную бойню тысячи, а то и миллионы людей? Политиков, проигравших войну, объявляют негодяями, выигравших — героями, великими историческими личностями. Хотя, по сути, нет никакой разницы менаду первыми и вторыми. И те, и другие ни в грош не ставят человеческую жизнь.
Да что политики! Все они, в общем-то, своего рода зомби — заложники амбиций, обстоятельств и окружения... Ужас в том, что даже великие религии, на фундаменте которых возведены целые цивилизации, смущают нас историями вроде конфликта между детьми Адама и Евы — Авелем и Каином. Вдумаемся: Книга Бытия ничего не говорит об отрочестве и юности братьев. Нам сообщают только, что Каин занялся земледелием, а Авель — скотоводством. Спустя некоторое время между братьями возник конфликт. Безусловная вина лежит здесь на Каине, однако, если быть совершенно беспристрастным, следует признать, что конфликт спровоцировал сам Господь Бог.
Итак, вспомним, как все было. Воспитанные родителями в почитании Господа, Каин и Авель решили принести Ему дары. Каин, само собой, принес плоды земледелия, а Авель — ягнят первого окота. Дары Авеля Бог принял, а дары Каина — отверг. Почему, с какой стати? — никаких объяснений. Неужели земледелие хуже скотоводства, а вегетарианцы — люди второго сорта? Молчит Бог, ничего не отвечает.
Странно было бы ожидать, что Каин не расстроится из-за опалы перед Всевышним. Между тем Бог (всеведущий!) решил «добить» Каина иезуитским вопросом: «Почему ты огорчился и отчего поникло лицо твое? Если делаешь доброе, то не поднимаешь ли лица?» Как будто Господь не знал причины! Вот уж поистине театральное лицемерие (да простится мне этот пассаж). По большому счету, это Каин должен был спросить Бога: «Господи, никак не пойму слабым своим разумом, чем дары мои хуже даров брата моего, Авеля? Разве не трудился я усердно в жару и холод, разве не ухаживал за каждым овощем и фруктом, разве не носил целыми днями воду на поля издалека, с реки, дабы усладить Тебя видом прекрасного урожая? Так в чем же провинился я, Господи?»
Как бы предугадывая настроение Каина (а кто не обидится в подобной ситуации?!), Господь ловко ушел от ответа, туманно заявив в стиле современных политиков: «...Если не делаешь доброго, то у дверей лежит грех; он влечет тебя к себе, но ты господствуй над ним».
Неопределенно-благоразумные советы Бога только распалили душу Каина. Зависть затуманила его разум. Не решился он противоречить Господу. Подумал, наверное: пока нас двое, не светит мне быть любимцем Отца нашего. И тогда, осененный этой ужасной мыслью, под каким-то благовидным предлогом заманил Авеля в поле. Там между ними произошла, говоря современным языком, «разборка». Вероятно, сначала Каин пытался-таки выяснить у Авеля, почему же Бог предпочел дары брата-животновода. Но Авель этого не знал. Такова воля Господа — что еще скажешь? Каина такой ответ явно не устроил, и он, согласно Библии, «восстал на брата своего», то есть прикончил Авеля.
Согласитесь: причина убийства по-своему уникальна — приревновал Бога к брату.
Адам, очевидно, любил детей и, поскольку жил долго (930 лет), после потери кроткого Авеля еще «родил он сынов и дочерей». А от них, понятно, род человеческий размножился. Как бы то ни было, смерть Авеля, если верить ветхозаветным преданиям, означает, что многие ныне живущие люди — дети Каина и в силу этого несут на себе печать не только первородного греха, но и первого убийства на земле.
Интересно также вот что. В наказание за братоубийство Господь обрек Каина на скитания. Но почему в «сценарной разработке» не был прописан, казалось бы, более справедливый конец — гибель злодея? И Каин не сгинул где-то в другой земле. И его не настигло возмездие — его не привлекли к суду за уголовное преступление, и никто не учинил над ним самосуд. А ведь он этого боялся! «Ты теперь сгоняешь меня с лица земли, — говорит убийца Всевышнему, — и от лица Твоего я скроюсь и буду изгнанником и скитальцем на земле; и всякий, кто встретится со мною, убьет меня».
Ну и что же Господь? Оказалось, что в Его планы не входила такая развязка. Он намеревался оставить злого Каина в живых — во-первых, чтобы того когда-нибудь начала мучить совесть и мучила бы потом всю жизнь (это, пожалуй, страшнее гильотины, электрического стула или пули в затылок) и, во-вторых, чтобы остальные люди, зная и помня о Каине, сами не впали в грех. «И сделал Господь [Бог] Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его». Вот так. Пусть теперь живет и мучается! А Каин-то наверняка поначалу обрадовался, что такой «мягкий» вынесен приговор — главное, не лишат жизни.