Я хорошо знал Хвостатика. Мы познакомились в первый день его появления на Земле и дружили до самой его смерти.
Вы не представляете, какое это было деликатное и ласковое существо. Он был наивен, неопытен и совершенно не разбирался в житейских делах. Сколько раз мне приходилось выручать его из всевозможных переделок! Он обладал особым даром попадать в нехорошие истории.
Но больше всего ему досаждали ученые. Они брали у него на анализ кровь, желудочный сок, спинной мозг, просвечивали его рентгеном, заливали в желудок всевозможные реактивы. Словом, чуть не замучили его до смерти. А он позволял делать все что угодно, никому ни в чем не отказывал. Разрешил даже одной аспирантке отрезать у себя кончик хвоста. И не сомневайтесь, она бы его отрезала во славу науки не моргнув и глазом, если бы я вовремя не вмешался.
Не знаю даже, любил я Хвостатика по-настоящему или нет. Скорее просто жалел его.
Итак, начну с того, как он появился. В тот день моя бригада трудилась до седьмого пота. К вечеру посреди каракумских песков было нужно выложить посадочную площадку из тройного слоя бетонных плит. Механизации нам не успели забросить никакой, вот мы и качали бицепсы.
Только-только закончили работу, опустился корабль пришельцев. Он поражал размерами. Наша площадка — тьфу. Ее не хватило ему даже на донышко. Стабилизаторы как воткнулись в песок, так и поныне там, никто не пытался их откапывать.
К месту посадки сбежались журналисты, фоторепортеры. Здесь же была международная комиссия по контактам с инопланетянами в полном составе. (Поодаль на всякий случай поставили охрану.)
Я подумал, что сейчас начнут торжественный митинг, как водится, часа на два, и решил вздремнуть. (Устали мы все-таки здорово.) Лишь улегся поудобнее, положив на глаза шляпу, чтобы не мешало солнце, как вдруг услышал протяжный рев. От него мурашки на спине выскочили. Во все стороны от корабля бежали фотографы и корреспонденты (за исключением тех, которые попадали в обморок), а на краю площадки стоял… Ну что вы улыбаетесь? Сейчас вам смешно, а в ту пору нам было не до веселья. Возле корабля стоял… динозавр. Он производил жуткие громоподобные звуки и растирал глаза передними лапами.
Многие и теперь удивляются, как это я решился подойти к чудовищу. В бригаде считают, что у меня от страха шарики за ролики закатились. Это неправда. Просто я посмотрел на динозавра и понял, что он плачет.
Хвостатик (эту кличку я придумал сам, чем очень горжусь) посмотрел на меня печальными собачьими глазами и робко улыбнулся. С этого момента началась наша дружба.
Пришлось бросить бригаду и стать переводчиком. Ведь я оказался единственным, с кем Хвостатик установил телепатический контакт. Вы читали роман Фенимора Купера «Последний из могикан»? Так вот, Хвостатику жить было еще тяжелее, чем герою этого литературного произведения. Он был последним из динозавров.
Вообразите, вы совершаете космический полет, мчитесь почти со скоростью света, за сто миллионов лет успеваете облететь всю Галактику. На другом конце Млечного Пути находите планету, заселенную динозаврами. Но аборигены вымирают по каким-то объективным причинам. Хвостатик пытался мне объяснить, но я ничего не понял. (Если вас интересует этот вопрос, см. беседу с академиком Л. П. Татариновым.) Вы спешите назад, чтобы предупредить земных сородичей о надвигающейся опасности, в рекордно короткий срок преодолеваете обратный путь и… узнаете, что опоздали, что динозавры уже вымерли. Посмотрел бы я на вас в подобной ситуации!
Хвостатик полюбил людей. Это говорит о величии его души. И все-таки он ушел от нас. Может быть, потому, что не мог дышать пыльным воздухом и выхлопными газами? Или не мог приспособиться к воде с хлоркой? Не берусь судить, но факт остается фактом — он ушел.
Он уехал в Шотландию, поселился в горах. Там почти ни с кем не разговаривал, хотя к тому времени уже сносно изъяснялся на русском и английском языках. Часто приходил к озеру Лох-Несс, видимо надеясь на встречу с Несси.
Иногда я приезжал к Хвостатику, но вырваться удавалось редко — меня осаждали ученые. Они отыгрывались теперь на мне за двоих. Но и со мной Хвостатик разговаривал только о погоде и ценах на рыбу.
Когда я приехал в Шотландию в последний раз, Хвостатика уже не было. Я объездил всю страну, но безрезультатно. Он пропал. По официальной версии, он покончил самоубийством, бросившись в озеро. Английские туристы (эти и не такое придумают), в свою очередь уверяли меня, будто из озера вылезла Несси и съела динозавра.
Международная комиссия постановила построить памятник Хвостатику. Его фигура (в натуральную величину) будет водружена на постамент на самой высокой вершине у побережья озера Лох-Несс.
Конечно, хорошо, что память отважною галактикопроходца и несчастнейшего существа на Земле будет увековечена. Однако мне не дает покоя вопрос: если к нам прилетит еще один звездный скиталец, сумеем ли мы понять и принять его?
