Вот говорят, что братья и сёстры всегда дружно живут. Не знаю, может, у кого-нибудь и в самом деле так, только у нас с Милкой совсем по-другому. Не знаю, почему это.
Чуть что, она уже бежит ябедничать. Сама подкараулит чего-нибудь, а потом и наябедничает. Я один раз в школу не пошёл — у нас в тот день контрольная по арифметике была, — на чердак залез, просидел там, а Милка откуда-то взялась, когда я спускался с чердака, и сразу же:
— Ага, Вовочка (уж когда она Вовочкой назовёт — хорошего не жди), так, значит, наша школа теперь на чердаке? А я и не знала.
И скорее к маме. Ну понятно, по головке не погладили. А ведь никто бы и не узнал, если б не она. Подумаешь — один день пропустил.
Ещё у неё есть манера щипаться. Возьмёт тоненько за кожу да как повернёт! Ух и вредная!
Один раз я Милкин галстук в её же портфеле спрятал. Она ищет, ревёт — в школу пора, а я как ни в чём не бывало чай пью. Потом пожалел её, сказал: «Может, он в портфеле». Милка кинулась к портфелю, а потом сразу ко мне — драться. Это вместо того, чтобы спасибо сказать. Не скажи я, так и в школу опоздала бы.
Папа наш работает в совхозе и редко приезжает к нам! Живём мы с мамой одни.
Однажды присылает папа письмо и пишет, что простудился, заболел. Мама сразу разахалась.
— А ты бы съездила к нему, — говорит Милка.
Я тоже поддержал:
— Конечно, поезжай.
— Да, — говорит мама, — а вас-то я с кем оставлю?
Мы с Милкой даже обиделись: что мы — малыши какие?
— Слава богу, — говорит Милка, — до двенадцати лет дожила, а меня уж и дома одну оставить нельзя.
— Так если бы одну!
— А я что — младенец? — спрашиваю. — Тоже уже скоро десять стукнет.
Уговорили мы маму.
— Завтра вечером или послезавтра утром вернусь, — сказала мама. — Молока попьёте, пообедаете в столовой. Не умрёте?
— Не умрём, — сказали мы с Милкой. — Ты, мама, поезжай спокойно.
Пришли мы из школы. Я даже есть совсем и не хотел. Я почему-то никогда есть не хочу. А Милка отрезала себе булки и отправилась гулять. На столе лежал рубль — две монеты по пятьдесят копеек. Это мама оставила нам на столовую. Пятьдесят копеек мои, пятьдесят — Милкины. Я на всякий случай взял свои пятьдесят копеек, положил в карман и тоже пошёл гулять.
Милка стояла во дворе и о чём-то совещалась с девчонками. Я прошёл за сараями и вышел на улицу.
В «Спорте» шла замечательная картина — «Белый клык». Я её уже три раза видел. Подумал я, подумал и купил себе билет. Потом вернулся во двор — показаться Милке. Но её уже не было. Тем лучше.
Пришёл я в кино и сел в последний ряд. Сижу себе спокойно, жду, вдруг: ого-го! Смотрю — Милка с девчонками входит. Ну, думаю, хорошо.
Кончилось кино, вышла она, а я тихонечко обогнал её и скорее домой. Прибежал, сел за стол, вытащил тетрадь. Входит Милка и ласково так спрашивает:
— А-а, ты уже занимаешься?
— Я-то занимаюсь, — говорю, — а вот ты чем занимаешься?
Она покраснела и спрашивает:
— А что? Я гуляла.
— Гуляла? Вот погоди, мама приедет, узнает, как ты гуляешь… по кино.
— С чего это ты взял?
— А думаешь, я не видел, как ты с девчонками в «Спорт» шла?
— Это я так просто, — говорит Милка, — видела, что ты за мной подглядываешь, и назло тебе.
— Ах, назло, — говорю. — И в двенадцатый ряд у стенки тоже назло мне села?
Милка заморгала, а потом вдруг как закричит:
— А ты откуда знаешь, что у стенки, значит, сам в кино был?
Ругались мы так, ругались, а потом решили маме ничего не говорить, не расстраивать её и сели за уроки. Сделал я письменные и гулять пошёл — проветриться. А Милка и говорит:
— Я тоже пойду, за тобой глаз да глаз нужен.
Пришли мы вечером. Я сразу к телевизору, а Милка вышла в кухню и пропала. Я решил посмотреть, что она там делает. Смотрю, она стоит у окна и ложкой прямо из кастрюли суп ест. Ест и так вкусно причмокивает, что и мне захотелось. Взял я ложку, подвинул Милку немного и тоже стал суп есть. Оказывается, холодный суп во сто раз вкуснее, чем горячий.
Утром Милка и говорит:
— А что мы сегодня обедать будем? Сколько у тебя денег осталось?
— Двадцать копеек.
— И у меня двадцать, — говорит Милка. — Ладно, как-нибудь проживём. Давай их мне.
У нас было четыре урока, у Милки — пять. Я пришёл домой и стал ждать её. Наконец пришла Милка, хлеба и колбасы принесла. Разделили поровну и стали есть.
— Только смотри, — говорит Милка, — на вечер оставь.
А чего оставлять, там и оставлять нечего.
— Ничего, — говорю, — вечером чаю попьём, а завтра мама приедет.
— И правда, — согласилась Милка.
Как-то у нас здорово этот день прошёл. Ни разу не поругались. Тихо-мирно сделали уроки. Милка у меня географию проверила, погуляли. Чай не стали вечером пить, всё равно ведь завтра мама приедет, потерпим. Завели будильник на утро и спать легли.
Только случилось так, что мама утром не приехала. Принесла молочница молоко, мы напились и в школу пошли. Что значит первый раз вместе пошли: даже портфели перепутали. Хорошо ещё, что Милка в раздевалке заметила. Они у нас одинаковые, только у моего скрепки внизу оборвались.
Как нарочно, меня в этот день спросили по географии. Милка проверила, а меня и спросили — пятёрку получил. «Живём», — думаю.