В словарный запас современного литературного языка прочно вошло восклицание Цицерона из его речи против Катилины «О tempora, о mores!» («О времена, о нравы!»). Употребимо это выражение и при прочтении некоторых историй давно минувших дней и дней нынешних. Человека всегда интересовали пикантные подробности из жизни друзей, соседей, посудачить о власть имущих в любой компании всегда считалось делом обыденным, дескать, не боги горшки обжигают, и им ничто человеческое не чуждо. К примеру, рассказ о скандальной дворцовой жизни герцогини Йоркской (об этом книга содержит отдельный материал) вмещает в себя исторический экскурс следующего характера:
«…Грешили разнообразно, мощно и беспробудно. Когда королевская власть казалась абсолютной, сексом не ограничивались, предпочитали попутно душить, вешать и рубить головы. Стоило Генриху II (XII век) поддаться соблазнам красотки Розамунды Клиффорд, как бывшая жена натравила на него четырех сыновей — и страна облилась кровью.
Генрих III (XIII век) наводнил двор прелестными подружками своей французской жены и весьма подорвал свой авторитет. Совсем тяжело было Эдуарду II (XIV век): его супруга Изабелла влюбилась по уши в злейшего врага короля Мортимера, убежала к нему во Францию, организовала десант и отрубила несчастному королю голову. Правда, сын короля вскоре отрубил голову Мортимеру, а маму отправил в монастырь. Весьма игрив был Эдуард III, знаменитый ухажер, именно он поднял подвязку, со-скочившую с прекрасной ножки герцогини Солсбери, и учредил орден Подвязки, заметив: «Пусть будет плохо тому, кто думает плохо». Генрих VIII (XVI век) вел бурную мужскую жизнь и выдержал пять жен, не говоря о любовницах. Женам, не рожавшим мальчиков для продолжения рода, предпочитал отсекать головы, причем всех обвинял в измене, используя показания «любовников», вытянутые под пытками. После буржуазной революции и укрепления парламента от кровавых разборок стали постепенно отказываться и всю энергию бросили на секс. Высшим пилотажем прославился Чарльз II (XVII век), он жил с разными любовницами. Одна из них, леди Каслмейн, родила ему пятерых детей. Впрочем, при королевском дворе творился такой бардак, что сама леди не могла точно определить, от кого ее дети. Чарли любил взять гитару, подпить и пойти по фрейлинам. Его прозвали «стариной Роули» в честь лучшего жеребца в королевской конюшне. Ломясь ночью в дверь очередной фрейлины, он орал: «Откройте, мадам, это сам старина Роули!» Король Георг IV (XIX век) вообще не жил со своей королевой и подкупал (не пытал!) «свидетелей» ее измены, дабы отрешить от трона. Даже рыбаки сообщали о соитиях королевы в лодках, а прислуга — о ее совместных купаниях в ванне с дворецким. Знаменитая Виктория была окружена любовниками и старалась это делать бесшумно, а вот Эдуард VIII поразил весь мир тем, что в 1936 году отрекся от короны, когда ему запретили жениться на разведенной американской актрисе Симпсон».
В старину «информация» подобного характера передавалась устно, зачастую вообще преобладали сплетни. С наступлением информационного века скандалы «обретают» качественно новую жизнь, став активным оружием в борьбе за власть, за деньги, за известность. Многие уголовные дела обрели статус «нашумевших», а значит — скандально известных. Естественно, что в первую очередь внимание приковано к людям, выделяющимся из общей массы — монаршим семьям, деятелям искусства и культуры, звездам кино и эстрады. Скандальная хроника, можно сказать, в современных средствах массовой информации стала особым жанром: крикливое название статьи или репортажа, броские снимки (чаще — из интимной жизни) — вот первые отличительные черты «очага» скандала. Для одних (рок- и попзвезд) скандал во благо, ибо на этом и держится их бизнес, для других — повод расстаться со своим портфелем, карьерой и т. д. Уже давно действует своеобразная кухня по выпечке своеобразного блюда-скандала. Одни из таких поваров — папарацци. О них известно (из беседы с журналистами) следующее: «Они считают себя элитой фотографического мира. Они отвратительны для знаменитостей и ненавидимы их телохранителями. Их гонорары вызывают черную зависть у коллег. Журналы и газеты зарабатывают на их снимках целые состояния. Они — ПАПАРАЦЦИ. Независимые фотографы, охотники за пикантными подробностями из жизни знаменитых политических деятелей, телеведущих, шоу-менов, актрис телесериалов и моделей… И золотое правило для папарацци — разнюхать, кто с кем спит!
Когда у Элизабет Тейлор была свадьба, журналистов по каким-то причинам не пустили на торжество. Наверное, стареющая звезда стеснялась показать своего молоденького и, главное, незнатного мужа.
Тогда один из папарацци нанял вертолет, который по его заказу перекрасили в опознавательные знаки «Службы спасения 911», оборудовали гасителем вибрации под съемочную аппаратуру, и он облетел поместье Тейлор вечером, сняв гостей, и ночью. Причем ночью отважный охотник завис над окнами, и ему удалось сделать сенсационные кадры: полуобнаженная Элизабет бросается задергивать окна спальни.