Закончив утренний туалет, Зам-21 вышел из дома, остановился на пороге и окинул взглядом окрестности. Ему понравилось то, что он увидел. И подумал Зам-21, что это хорошо.
Залитая солнцем лужайка казалась изумрудным небом, упавшим на землю. Сначала Зам-21 хотел сравнить свою чудесную лужайку с морским заливом, но он никогда не видел настоящего моря, а потому решил, что лучше не перебирать с метафорами. От пешеходной дорожки лужайку отделяла невысокая живая изгородь. Зам-21 сам выбрал для изгороди можжевеловые кустики. Ему нравился запах можжевельника и мелкие голубовато-розовые цветочки, обсыпавшие ветки, будто переливающиеся на солнце капли росы. Да, это было хорошее сравнение. Зам-21 остался доволен. Слева и справа, обозначая границы с соседними участками, стелились по земле широкие листья петуний. Это растение Зам-21 не любил, его посоветовал ему дизайнер, занимавшийся ландшафтным проектированием. Наверное, именно по этой причине Зам-21 никак не мог подобрать для петуний хорошее, красивое и, что самое главное, бьющее точно в цель определение. Иногда ему казалось, что петунии похожи на распластавшихся на траве осьминогов. Но единственный осьминог, которого Зам-21 видел в океанариуме, прятался за рогатым кораллом, переплетя поджатые щупальца, похожий на комок разноцветного пластилина. Вспоминая его, Зам-21 с трудом мог вообразить, что представляет собой осьминог, ползающий по траве. Да и стал бы заниматься этим осьминог, оказавшись на суше?
Зам-21 спустился с крыльца и прошелся по лужайке. Трава мягко пружинила под ногами, что, надо сказать, было очень приятно, а также свидетельствовало о том, что газон находился в отличном состоянии. В отличном, но не идеальном – Зам-21 подметил несколько выбивающихся из общего ряда травинок. А это было уже нехорошо.
Зам-21 выкатил из гаража газонокосилку и принялся за дело. Он неторопливо шел по лужайке, толкая перед собой тихо стрекочущую газонокосилку. Сначала в одну сторону. Потом в другую. Сначала – туда. Потом – обратно. Если хочешь иметь отличный газон, не жалей времени. И, самое главное, не доверяй работу автоматической газонокосилке. Вот и весь секрет.
Закончив стричь газон, Зам-21 поставил газонокосилку в гараж и сел на деревянную скамейку, врытую в землю неподалеку от крыльца. Время было еще раннее, и можно было позволить себе немного побездельничать. Зам-21 никогда не садился за пишущую машинку раньше одиннадцати часов.
По ясному лазоревому небу медленно плыли полупрозрачные облака. Не плыли даже, а скользили. Так медленно, что Зам-21 невольно сравнил их с заботливыми хозяевами, неспешно катящими свои газонокосилки по бездонной лужайке, чтобы привести небо в идеальное состояние. Что ж, сегодня они потрудились на славу.
Над краем черепичной крыши вспыхнула розоватая искра, скользнула по скату, прочертив почти идеально прямую линию, и исчезла.
Приподнявшись со скамейки, Зам-21 поднял руку в приветственном жесте.
