Многие люди помогли мне написать эту книгу.
В частности, я бы хотела поблагодарить:
Кевина Коннора из отдела гидов на флагманском корабле «Виктория» (за информацию о жизни во флоте времен Нельсона)
Уильяма Мак-Доуэлла (корабли и оснастка) Дэвида Мак-Абуэлла (исторические и военные детали)
Анджелу Мускадет (наполеоновский период во Франции)
Вернара Мускадета (французские имена и названия)
Персонал Лондонской библиотеки, Государственного морского музея, городского музея Эдинбурга и Национального музея в Бордо И, как всегда, более всего — Джейн Фиор за ее неизменную поддержку, ценные советы и ободрение.
Мой прапрапрадед Джон Аллен еще мальчиком был схвачен вербовщиками и насильственно отправлен во флот. Он служил юнгой на знаменитом фрегате «Imperieuse». Его капитан, лорд Кохрейн, был самым отважным и рисковым моряком своего времени. (Он послужил прототипом Джека Обри, знаменитого героя Патрика О’Брайена.) Должно быть, Джон принимал участие во множестве опаснейших эскапад, как на море, так и на суше. Вместе с ним на корабле служил молодой гардемарин, Фредерик Марриет, всего на год старше Джона. Впоследствии он стал знаменитым капитаном и автором «Мичмана Тихони», одного из самых популярных романов девятнадцатого века.
При штурме итальянского форта в 1813 году Джон был взят в плен, но сумел бежать — согласно семейной легенде, «при помощи доброй французской дамы».
Он уволился из флота в 1815 году, в возрасте двадцати двух лет, после того как Наполеон был разбит при Ватерлоо и война с Францией закончилась.
1807 год. Европа охвачена войной. Тринадцать лет назад Францию потрясла жесточайшая революция, и много богатых и благородных французов закончили свою жизнь на гильотине.
Революция приводит к власти офицера-артиллериста, который становится королем. Это — Наполеон Бонапарт, человек незаурядный, блестяще образованный, обуреваемый самыми современными идеями управления государством. Но в первую очередь он всё же военный. Завоеватель. Одну за другой захватывает он соседние страны. Италия, Германия, Австрия, Нидерланды, Испания, Польша — все они пали под натиском военной мощи Франции. Британия, защищаемая водами Английского канала, пока еще сохраняет независимость — но надолго ли? Наполеон жаждет покорить и ее.
Однако пока его войска победоносным маршем движутся по суше, сметая любое сопротивление, на море картина складывается совсем иная. Великий английский адмирал Нельсон обошел французов по всем статьям. Немало было разыграно великих морских сражений — и во всех победа оставалась на стороне Англии. Последняя битва произошла два года назад, в 1805 году, при Трафальгаре, у побережья Испании. Там английский флот под командованием Нельсона одержал самую блестящую из своих побед, сам же адмирал был смертельно ранен.
И теперь задача британского флота — не выпускать французские корабли из гаваней. Британский флот патрулирует Ла-Манш и Атлантику, преследуя и захватывая любые встреченные французские суда и не выпуская французов в открытое море. Тем временем английская армия высадилась в Испании, чтобы помочь испанцам отразить французское нашествие.
А это значит, Британии нужны люди. Тысячи и тысячи моряков и солдат. Многие идут в армию добровольцами — но этого недостаточно. Чтобы обеспечить пополнение, по всей Англии бродят вербовщики. Они обманом и силой отрывают молодых здоровых мужчин от семей и отправляют матросами на военные корабли. Однако там трудятся не только взрослые. Подростки, совсем еще мальчики, живут, сражаются и умирают, как настоящие мужчины.
Часть I
Октябрь 1807 г.
Из Эдинбурга
Стояла ненастная ночь. Дождь лил как из ведра. Резкий холодный ветер налетал на замок, что стоял на вершине холма подхватывал из гнезд под застрехами голубиные перья, кружил их и тащил вниз — по всей длинной Хай-стрит, главной улице Эдинбурга до дворца в самом низу склона. Ветер завывал в безумном лабиринте труб на крышах домов — да так громко, что голуби на карнизах вздрагивали и взвивались ввысь. Далеко внизу в тесных извилистых переулках и тупичках кошки, распушившись, чтобы было теплее, спешили укрыться под лестницами, в арках и подворотнях.
Вниз по холму, съежившись от холода и не обращая внимания на взрывы хохота и обрывки песен, что доносились из немногих еще открытых в столь поздний час кабаков, спешили мужчина и мальчик. Оба молчали — пока наконец мужчина не кашлянул и не положил руку на плечо своему юному спутнику.
— Весь вопрос, Джон, мальчик мой, что нам с тобой теперь делать?
— Почем я знаю? — Джон недовольно стряхнул руку отца и отодвинулся на шаг в сторону. Он весь продрог, устал и ужасно проголодался. Сейчас ему хотелось лишь одного — скорее добраться до временного жилища — комнатенки, которую они сняли в городе на несколько дней.
Отец мальчика остановился и печально покачал головой:
— Вижу, Джонни, ты не понял, что с нами произошло, а мне просто невыносимо это тебе сообщать. Они, эти мерзавцы, своего добились. Уничтожили меня, окончательно и бесповоротно.
Джон переступил с ноги на ногу — ступни у него промерзли насквозь.