Эта мартовская ночь была великолепной и ясной. Иенсен долго смотрел на сверкающее звездами небо и неожиданно почувствовал себя ободренным. Эта должность ночного сторожа, которую он получил благодаря своему увечью, была для него просто большой удачей. Кроме того, была среда и только что пробило 7 часов 30 минут, значит, скоро можно было ожидать появления здесь Дорис…
Чего же можно было еще желать? О чем думал этот старый Чарли, оставляя одну свою слишком молодую и слишком красивую жену? Каждый вечер, в среду, он отправлялся к друзьям в клуб.
7 часов 30 минут! Настало время первого обхода. Его работа заключалась в том, чтобы старательно обойти все здания: мастерские, склады и конторы, пробить свою обходную карточку у каждых из двенадцати часов, расположенных на фабрике, и все это в три приема в течение ночи.
Первые часы находились у входа в холл, где стояли большие прессы «ротари». В течение двенадцати лет до того происшествия с мотоциклом, которое ему стоило руки, он занимался обслуживанием этих гигантских машин. Он обожал свою работу и любил проводить время в холле, почти загипнотизированный этим глухим и ритмичным шумом монстров, способных выплевывать более тысячи листов бумаги в час.
К несчастью, чтобы обслуживать эти механизмы, нужно было иметь две руки. Иенсен до сих пор проклинал нелепый случай, лишивший его такой радости. При этом он совершенно не вспоминал о бедной маленькой Весс, которая сидела в тот день позади него на мотоцикле и которая так и не поправилась от своих ранений.
Весс была лишь женщиной среди многих других, в то время как работа была основным занятием в его жизни. Как он переживал, когда ему пришлось оставить свое место и перейти на другое. Правда, новая должность имела большое преимущество в том, что оставляла ему свободным день.
В конце концов он привык к этой работе, примирению способствовало также то, что он встретил Дорис.
Она тоже работала в типографии, точнее в светокопии, и встретились они у кассы, в день получки. Смутно они знали друг друга давно: Дорис была школьной подругой Весс, в чем не было ничего удивительного, так как в Корби было всего две школы.
В пятницу, в день получки, Иенсен и Дорис обменялись несколькими, ничего не значащими фразами.
Молодая женщина со смехом спросила его, не чувствует ли он себя слишком одиноким ночью на фабрике, а он ответил таким же шутливым тоном:
— Зависит лишь от вас изменить это. Приходите как-нибудь вечерком помогать мне прогонять привидения!
— А! Если это зависит только от меня…
— Хотелось бы знать, что может вам помешать?
— Еще существует Чарли, кажется, вы забыли о нем.
— Мне, кажется, говорили, что он проводит большую часть свободного времени, играя в карты с друзьями.
— Да-а! Это почти все, на что он способен, — проговорила она с горечью.
— В таком случае, я спрашиваю вас, какое зло вы можете причинить тем, что придете составить компанию бедному одинокому человеку? У меня есть маленькая комната в помещении конторы, в которой мы могли бы спокойно поболтать и выпить стакан вина. Вас это не прельщает?
— Кто знает?..
Она ушла, ничего ему не пообещав, но в следующую пятницу, около восьми часов, он увидел ее, медленно идущую навстречу ему: она была немного смущена.
В восторге от такой удачи, Иенсен поспешил ободрить ее, и с той поры они стали регулярно встречаться.
Он рассматривал эту связь, как очень приятное времяпрепровождение, и старался не обращать внимания на матримониальные иллюзии своей подруги. Он хорошо знал, что она готова была бросить своего безмятежного мужа, чтобы выйти за него замуж.
Но почему же, боже мой, он должен пойти на это, когда ему так спокойно и хорошо живется.
Так рассуждал ночной сторож типографии «Ричардсон и компания» в Корби, делая свой первый обход. Он не торопился, к чему это? Опыт говорил ему, что тридцати минут ему будет как раз достаточно, чтобы сделать полный обход всех зданий. Это давало возможность Дорис придти и ожидать его с нетерпением, которое потом усиливало пылкость их встреч.
Единственной серьезной опасностью был бы пожар. В больших складах, наполненных бумагой и картоном, малейшая искра могла вызвать пожар, из-за чего и требовалась ночная охрана.
Ограбления не могло быть, учитывая специфику производства. Все это Иенсен знал с тех пор, как занял этот пост. Как-то забрели двое бродяг, которые пытались найти защиту от холода в морозную ночь. Несмотря на их мольбы, ему пришлось прогнать их из-за страха перед пожаром, так как они курили.
Иенсен прошел через зал набора, потом мастерскую муляжа, где едкий запах расплавленного металла щипал ему горло. Следующий зал был печатным. Множество заготовленного материала лежало на мраморных столах.
Он пробил карточку у часов. В этот момент он услышал шум мотора машины. Он удивленно прислушался. Это было достаточно необычно, чтобы пробудить его любопытство.
Фабрика находилась в двух километрах от города, в стороне от большой дороги, и к ней вела частная дорога, специально построенная для фабрики.
Машина проехала еще немного и остановилась неподалеку от решетки входа. Наступила тишина, которая была нарушена лишь хлопнувшей дверцей автомобиля.