Глава1
Дэс[1] приходит в рекламное агентство Пима
— И, кстати, — сказал мистер Хэнкин, останавливая мисс Росситер, собравшуюся выйти, — сегодня к нам прибывает новый копирайтер.
— Вот как, мистер Хэнкин?
— Его фамилия Бредон. Я мало что о нем знаю. Мистер Пим принял его на работу лично. Но вы ведь позаботитесь о нем?
— Да, мистер Хэнкин.
— Он займет кабинет мистера Дина.
— Да, мистер Хэнкин.
— Пусть мистер Инглби возьмет его под свою опеку и покажет, что делать. Пошлите мистера Инглби ко мне, когда у него найдется свободная минута.
— Да, мистер Хэнкин.
— Это все. Ах да, еще! Попросите мистера Смейла принести мне досье «Дэйрифилдс».
— Да, мистер Хэнкин.
Мисс Росситер сунула под мышку блокнот, бесшумно закрыла за собой дверь со стеклянными вставками и легкой походкой быстро пошла по коридору. Заглянув в стеклянное окошко другой двери, она увидела мистера Инглби, который, закинув ноги на холодный радиатор, сидел в крутящемся кресле и с большим воодушевлением разговаривал с молодой дамой в зеленом, устроившейся на уголке его письменного стола.
— Прошу прощения, — сказала мисс Росситер с небрежной учтивостью, — но мистер Хэнкин спрашивает, не могли ли бы вы уделить ему минутку, мистер Инглби.
— Если это насчет рекламы ирисок «Сорванец», — не без раздражения ответил мистер Инглби, — то она уже у машинисток. Вот! Лучше отнесите им еще эти два листка, и дело с концом. Это придаст тексту более правдоподобный смысл…
— Это не насчет «Сорванца». Это насчет нового копирайтера.
— Как, уже?! — воскликнула девушка. — Еще и башмаки не сношены![2] Господи, ведь беднягу Дина похоронили только в пятницу.
— Такова современная система — поспешай, не задерживай, — сказал мистер Инглби. — Очень печально для старомодной благопристойной фирмы. Полагаю, мне придется учить этого парня делать первые шаги. И почему возиться с детьми всегда достается мне?
— Ах, какая ерунда! — сказала девушка. — Вам нужно лишь предупредить его не пользоваться директорским клозетом и не спотыкаться на железной лестнице.
— Вы самая бессердечная женщина на свете, мисс Митьярд. Ну, покуда они не засунули этого парня в мой кабинет…
— Не волнуйтесь, мистер Инглби. Он будет сидеть в кабинете мистера Дина.
— Вот как! Ну, и что он из себя представляет?
— Мистер Хэнкин сказал, что он не знает, его принял на работу лично мистер Пим.
— О боже! Друг самогó начальства. — Мистер Инглби застонал.
— Тогда, думаю, я его видела, — сказала мисс Митьярд. — Высокомерный тип с волосами цвета пакли. Я наткнулась на него вчера, когда выходила из кабинета Пимми. Очки в роговой оправе. Что-то среднее между Ральфом Линном и Берти Вустером[3].
— Смерть! Где твое жало?[4] Ну, думаю, мне лучше пойти и посмотреть самому. — Мистер Инглби снял ноги с радиатора, медленно извлек свое тело из вращающегося кресла и с несчастным видом побрел прочь.
— Ну что ж, это даже немного возбуждает, — заметила мисс Митьярд.
— Вы считаете, что нам в последнее время недостает возбуждения? Кстати, не могу ли я получить с вас деньги на венок? Вы просили вам напомнить.
— Да, пожалуй. Сколько с меня? Шиллинг? Вот вам полкроны, остаток внесите в кассу тотализатора.
— Большое спасибо, мисс Митьярд. Надеюсь, на этот раз ваша лошадь выиграет.
— Давно пора. Я пять лет трублю в этом чертовом агентстве, и еще ни разу лошади, на которых я ставила, не вошли даже в первую тройку. Полагаю, это вы организуете жеребьевку?
— Нет, мисс Митьярд, иначе мы бы не допустили, чтобы все выигрыши уходили полиграфистам. Не хотите ли на этот раз сами прийти и тянуть жребий за нас? Мисс Партон как раз печатает список.
— Хорошо, давайте. — Длинноногая мисс Митьярд легко спрыгнула со стола и последовала за мисс Росситер в машинописное бюро.
Это была маленькая неудобная комната, набитая в тот момент до отказа. Пухлая девица в очках, откинув голову назад и сощурившись, чтобы дым от сигареты не разъедал глаза, с пулеметной скоростью отстукивала на машинке клички лошадей — участников дерби — под диктовку пышногрудой коллеги, которая считывала их из газеты «Морнинг стар». Томный молодой человек в рубашке с короткими рукавами вырезáл имена участников тотализатора из листа, на котором они были напечатаны, и скручивал бумажки в маленькие трубочки. Тощий нетерпеливый молодой человек, сидевший на перевернутой корзине для бумаг, перемешивал трубочки в лотке мисс Росситер для входящих документов, отпуская саркастические комментарии по поводу текста какого-то рекламного объявления грузному смуглому юноше в очках, погруженному в чтение книги П. Г. Вудхауса и таскающему печенья из большой жестяной банки. Прислонившись с двух сторон к дверному косяку и таким образом загораживая вход, девушка и еще один молодой человек, судя по всему гость из другого отдела, курили дешевые сигареты и обсуждали теннисный матч.
