Когда в тишине зала был зачитан приговор, сил у Михаила Сергеевича оставалось только на то, чтобы извлечь из кармана тесного ему сюртука платок и промокнуть им пот, обильно выступивший на лысине.
Все происходящее здесь, вопреки многочисленным эмоционально невыдержанным рассказам нелегалов (из тех, кому повезло вернуться в Берлин за последние пять лет), представлялось ему совсем в другом свете. Теперь он вспоминал произнесенные с горечью в самом конце длинной беседы тет-а-тет ("как выяснилось, беседы слепого с глухим") слова Коли Ивановича: "Все меняется, брат Михаил. Меняются времена, меняются люди. Меняется Великороссия." Он был прав. Сто раз прав и еще столько же прав. Все действительно изменилось.
Что же виделось ему там в прогулках по ухоженным паркам Фатерланда, традиционно нейтрального, триста лет не знавшего войн, государства с развитой демократией, извечного пребежища нелегалов, профессиональных бунтовщиков, оппи всех мастей? Серьезная увлекательная, без сна и отдыха работа ("пора поднимать наконец Общество, выводить его на новый уровень"); сообразительные помощники; налаженная система потаенной связи, явки, пароли. Подготовка к выборам в Вече – опять же самый момент выводить тех братьев, которые находятся на легальном положении, в органы власти. А если вдруг арест, то – длинное многомесячное разбирательство; сенсация для газетчиков; лучшие защитники ("да и сам не откажусь тряхнуть стариной"); переполненный студентами, свободомыслящей интеллигенцией зал.
Да, так оно и было бы в благословенные пятидесятые годы, когда Михаил Сергеевич еще только начинал свою деятельность на ниве Большой Политики. Но теперь на дворе – восемьдесят первый, времена hglemhkhq|. Изменилась Великороссия.
Происходящее казалось кошмарным сном. Арест буквально в двух шагах от границы ("ну здравствуй, Родина!"); дознаватель Третьего Отделения, мордатая сволочь, особое удовольствие находившая в постоянных издевательствах над своими подопечными. Присесть нарочно забудет предложить, так и ведет допрос два-три часа: сам сидит, а дознаваемый – стоит, вытянувшись, пока хватает сил и не начнут подкашиваться ноги; или курит одну за другой дешевые папиросы "Княже", наполняя комнату невыносимо вонючим дымом; или еще хлеще: вызовет вечером и оставит на сутки под присмотром стрельца, чтобы спать не давал, а сам уйдет и где-то там, подлец такой, развлекается, отдыхает.
В ходе дознания быстро выяснилось, что ждали, оказывается, Михаила Сергеевича, ждали давно и терпеливо. Ждали, когда наконец известный нелегал удосужится перейти границу. Ждали и подготовились. Восемь томов – одного только обвинительного речения. И Михаил Сергеевич поэтому ("ладно дознаватель: всяких выродков на свете божьем хватает – дальше будем смотреть") еще смел надеяться на длительный процесс и многолюдные открытые заседания суда. И поэтому же настоящим шоком для него стала картинка реальности: гулкая пустота зала, троица чопорных судей, краткая и высокопарная речь обвинителя, еще более краткая, сбивчивая, с отчетливо виноватой интонацией речь защитника ("да в пятьдесят третьем тебя за такое на Совет Защитников немедленно вытянули бы, жалкий ты трепач!"). И потом почти сразу, без предоставления последнего слова обвиняемому – просто вопиющее нарушение всех норм механически зачитанный, явно подготовленный заранее приговор. Шесть лет каторги и еще столько же – ссылка, плюс довеском пожизненное поражение в правах – просто неслыханно! На этом все и закончилось.
Все закончилось для Михаила Сергеевича. Потому что теперь и он понимал, что ни аппеляции, ни обращения ко всем свободомыслящим людям Мира ему не помогут. Великороссия изменилась. Великороссии не нужен был больше он, несгибаемый борец за светлые идеалы демократии и гласности, не нужна была больше его "Воля к Перестройке", не нужны были больше его ум, его сердце, его боль за народ и Отечество. Все изменилось, борьба закончилась, и впереди Сергеевича ожидала ледяная, с климатом, убивающим медленно, но верно – Аляска.
Обмякшего, не способного пока еще оправиться от шока, его вывели из зала суда.
В камере Михаил Сергеевич долго не мог найти себе места. Нужно было что-то делать. Нужно было как-то продемонстрировать власть придержащим, что не все так просто, что его голыми руками не возьмешь, что он всегда и везде найдет способ постоять за себя, за свою честь, за свое достоинство. Но волна слепого отчаяния уже захлестнула его. Он не находил за ее пеленой выхода и лишь заламывал руки, проклиная себя за беспечность и самомнение, проклиная своих молодых братьев по Обществу, что не сумели понастоящему убедить его в серьезности изменений, произошедших в Москве с приходом нового Князя.
Утром Михаила Сергеевича отправили по этапу. Согласно принятому в середине двадцатых годов правилу, против которого не раз, в частности, выступали с петициями оппи, считая op`bhkn "бесчеловечным, унижающим достоинство личности", Сергеевича сковали в паре с другим новоиспеченным катаржником: высоким и несколько грузным субъектом, совершенно седым, с мрачным выражением на простом ("мужицком") лице. Лицо это показалось Михаилу Сергеевичу смутно знакомым, но он был слишком занят собственными мыслями, чтобы вспоминать, где он мог его видеть. Да и сам субъект не спешил знакомиться.
