После «открытия» Японии европейцами в середине XIX века страна приступила к ускоренной модернизации, сопровождавшейся комплексом национальной неполноценности и напряженными поисками новой идентичности. Но если в политике, экономике, культуре, военном деле этот комплекс был преодолен достаточно быстро, то комплекс телесной неполноценности преодолеть не удалось, чему в решающей степени препятствовал распространившийся на Западе тезис о «желтой опасности». Результатом явилось переосмысление комплекса телесной неполноценности и перевод его в комплекс превосходства, когда те телесные параметры, которые считались ранее «недостатками» (строение тела, цвет кожи и т. д.), стали почитаться за несравненные достоинства.
Еще в правление императора Мэйдзи (1867–1912) японцев одушевляла идея: встать вровень с Западом. Благодаря дальновидности элиты и трудолюбию простого японца Японии в определенной степени удалось добиться этого[1]. Однако равенство Японии с Западом получалось однобоким. Оно проявлялось прежде всего в военной мощи и геополитике, т. е. на государственном уровне. Япония выиграла войны у Китая и России и приступила к созданию колониальной империи, в которую входили Тайвань, Корея, южный Сахалин. Теперь ни один крупный международный конфликт не обходился без участия Японии. Когда в Европе началась Первая мировая война, японская элита некоторое время пребывала в замешательстве: разделились мнения по поводу того, на чьей стороне воевать. О том, чтобы не воевать, речи не было. В конце концов выбор был сделан в пользу Антанты.
В конце XIX — начале XX века японцы часто называли себя «сверстниками древних греков», но европейцы называли Японию «нищей страной». Они могли восхищаться традиционной японской культурой, но по сравнению с Европой и Америкой стандарты жизни простого человека были, безусловно, низки. «Едят ракушки и каракатиц», — таков был уничижительный вывод. В то время Япония еще не умела гордиться тем, что презирают европейцы, у которых еще не существовало моды на этническую японскую кухню.
Европейские интеллектуалы ценили японскую живопись, они были знакомы с чайной церемонией, некоторые увлекались японской борьбой, именовавшейся тогда джиу–джицу (искаженное от дзю–дзюцу; теперь в ходу термин дзюдо). Образованные европейцы знали, что среди крупных стран мира Япония первой достигла практически поголовной грамотности. Тем не менее увлечение японизмом в ХХ веке явно пошло на спад, а за «восточным» фасадом обнаружилось много такого, что вызывало не умиление, а недоумение. Формирование на Западе научной японистики создало ситуацию, когда Япония и японцы стали оцениваться более трезво. Вовлеченность Японии в мировую политику и экономику превращала ее не только в партнера, но и в соперника Запада, и западная журналистика уже не столько упивалась «экзотичностью» страны и «милыми» обычаями ее обитателей, сколько описывала ее экономику, общество, армию и геополитический курс. Да, индустриальные и военные достижения Японии вызывали уважение, но это было скорее удивление взрослого перед успехами подростка. Запад не скрывал, что был и остается законодателем мировых мод и не потерпит иного. В этом мире, в центре которого находился Запад, Япония занимала место младшего брата. А в японской семье, как известно, младший брат обречен на прозябание. Да, Япония участвовала во всех важнейших мировых конференциях, но каждый раз ей указывали на то реальное место, на которое она может рассчитывать. Ни на одной из этих конференций она не играла главной роли.
Дискриминации подверглись не только японское государство, но и сами японцы. На Парижской мирной конференции 1919 года японская делегация попыталась внести в устав формировавшейся Лиги Наций пункт о равноправии иностранцев в странах–участницах Лиги, но встретила жесткий отпор со стороны США и Великобритании. Западные политики твердили о равенстве, но это были скорее упражнения в риторике, реалии жизни оставались другими. К 1924 году в США проживало 127 тысяч японцев, они заняли определенное место на американском сельскохозяйственном рынке, что вызвало недовольство местных фермеров. Поскольку японцы предпочитали проживать компактными общинами, общественное мнение считало их наряду с китайцами «неспособными к натурализации», а это считалось недопустимым самоуправством. Америка оказала помощь Японии после ужасного землетрясения 1923 года, но в той же Америке действовали законы, ограничивающие права японцев на земельную собственность. 16 апреля 1924 года там был принят Иммиграционный Акт, согласно которому ежегодная квота на въезд японцев в США стала составлять «оскорбительные» 186 человек. В Японии этот закон вызвал бурю протестов. Посол в Вашингтоне Ханихара Масао писал: «Для Японии это (Иммиграционный Акт. — А. М.) является вопросом не выгоды, а принципа… Важно то, уважают Японию как нацию, считаются или не считаются с ней» (цит. по: Савельев 1997: 123).
Американский иммиграционный закон был направлен не только против японцев, но и против китайцев. То есть в понимании японцев он приравнял их к презренным кули. И это тоже было прямым оскорблением чувства национального достоинства. Японцы были людьми обидчивыми и терпеть унижение не собирались. Этот иммиграционный закон сделался на много лет вперед символом той высокомерной Америки, которая относится к Японии без всякого уважения. Что бы ни происходило в этом мире, во всем была виновата Америка. Даже в посреднической роли президента Ф. Рузвельта, которую он сыграл при заключении Портсмутского договора 1905 года, теперь также стали видеть коварство Америки: именно она якобы не дала довести войну до сокрушительного поражения России. И это при том, что на самом–то деле Рузвельт выступил посредником после обращения к нему японской стороны…
