…скушал сорок человек…
Корней Чуковский
Начнём с того, что остановившаяся возле дома иномарка была сильно подержанной. Как, кстати, и выбравшийся из неё мужчина: костюмчик ношеный, сам явно не из салона красоты, лицо усталое, несколько разочарованное. Те двое, что ожидали его у подъезда, выглядели куда представительней.
— Это вы? — недоверчиво осведомился один.
— Я, — довольно-таки равнодушно отозвался прибывший. — Ожидали большего шика?
— Честно говоря… да.
Прибывший усмехнулся.
— В данном случае, — назидательно молвил он, — это смотрелось бы по меньшей мере вызывающе. А так… Зауряден — считай, что невидим.
— Да, пожалуй… — подумав, согласился встречающий. — Тогда не будем торчать посреди двора — прошу ко мне.
Трое вошли в подъезд и поднялись в лифте на четвёртый этаж. Апартаменты, в которых они очутились, несомненно возникли в результате слияния двух, а то и трёх типовых квартир. Первое помещение с окном во всю стену было настолько просторно, что скорее напоминало небольшой актовый зал, нежели комнату или прихожую.
— Сюда, — указал хозяин на стол причудливых очертаний, этакий стилизованный знак параграфа, если смотреть сверху.
Сели. Возникла пауза.
— Итак, — нарушил молчание прибывший. — Я вас слушаю.
— Так мы же вроде… по телефону…
— Хотелось бы услышать ещё раз.
— Хорошо… — Хозяин встал. Маленький, ладный, лет пятидесяти, льняной пиджак — под цвет седин владельца. Подошёл к стеклянной стене, поглядел вниз. — В нашем дворе собираются строить точечный многоэтажник, — отрывисто сообщил он. — Это, как вы сами знаете, строжайше запрещено, но, если им удалось обойти запрет, значит, дело решённое. Жители окрестных домов, мягко выражаясь, встревожены. В данном случае я говорю от их лица…
— Я понял. — Гость кивнул.
— И, поскольку закон бессилен, — заключил хозяин, — мы решили обратиться к вам.
— То есть вам нужно, чтобы дом не был достроен?
— Чтобы он вообще не начинал строиться!
— Это сложнее… — заметил гость. — С вашего позволения, я отлучусь на минуту. Где у вас тут можно помыть руки?
— Помыть или умыть?
— Помыть…
Хозяин проводил гостя до нужных дверей и вернулся к столу.
— Ты где его такого раздобыл? — мрачно полюбопытствовал второй, до сей поры не проронивший ни слова, крупный мордатый господин, одетый настолько безупречно, что у человека со вкусом немедленно возник бы соблазн вытряхнуть содержимое костюма и заменить его чем-то более соответствующим.
— Худеев присоветовал… — полушёпотом отозвался маленький хозяин огромной жилплощади.
— Худеев? — Мордатый изумился, но голос тоже на всякий случай приглушил. — Так он же…
Речь шла о бывшем мэре, год назад уличённом в лихоимстве. Суд, впрочем, не состоялся, поскольку обвиняемый внезапно объявил себя этническим турком и бежал в Израиль. На возврате его не настаивали.
— Да это ещё до того как… — отмахнулся хозяин. — Помнишь скандал с эстакадой через Бедный Ерик? Его работа…
Оба взглянули на дверь, за которой происходило омовение рук, а возможно, и тайный разговор по сотовому телефону. Спустя пару-тройку секунд дверь открылась, и загадочный гость вновь присоединился к компании.
— Ну-с… — бодро вымолвил он. — Руки чистые. Голова холодная. Сердце горячее. Приступим…
— Вы сказали, что дело сложное, — напомнили ему.
— Сложное, — подтвердил он. — Разворовать строительство ещё до его начала? Ни разу асфальт не ковырнув? Такого в моей практике пока не было. И тем не менее… — Гость малость оживился. — Что-то в вашем предложении есть. Этакий, знаете, вызов… Так что… из спортивного интереса… хм…
Задумался.
— Чай? Кофе? — осведомился хозяин. — Спиртного не предлагаю — вы за рулём. А чай у меня китайский… коллекционный…
* * *
Во время чайной церемонии крупный мордатый господин, тоже, очевидно, являвшийся представителем дворового подполья, поглядывал на гостя с откровенным подозрением.
— А можно задать вам несколько вопросов? — не выдержал он наконец.
— Да, пожалуйста…
— Почему вы до сих пор на свободе?
Гость тихонько рассмеялся:
— Ну это скорее комплимент, чем вопрос…
Мордатый крякнул.
— Ладно, — упрямо пробурлил он. — А вот как бы ознакомиться с вашим… э-э… послужным списком?
— Никак. В противном случае недолго бы я разгуливал на свободе.
— Эстакада через Бедный Ерик — ваших рук дело?
— Возможно…
— Ладно, — продолжал напирать мордатый. — Вот разворовали вы одно строительство, другое… Рано или поздно фамилия ваша должна примелькаться…
— Не должна. Своей настоящей фамилией я почти не пользуюсь.
— Допустим. А лицо? Словесный портрет?
Гость погрустнел.
— Две пластические операции, — со вздохом сообщил он. — Боюсь, что вскоре предстоит третья…
— Интересная у вас жизнь…
— Да уж. Скучать не приходится.
Хозяин, давно уже проявлявший признаки нетерпения, решил этот допрос прервать.
— Давайте-ка лучше посмотрим данные по нашему… мягко выражаясь, проекту! — сказал он, открывая большой ноутбук. — Ознакомьтесь. Вот они, красавцы! Как вам такая компания?
Гость отставил чашку и с любопытством подался к монитору.
— Так… так… — бормотал он, читая фамилии. — Клепиков… Ясносекирский… Ого! Ну, если тут и Бухтеев, вы зря ко мне обращались. Считайте, что стройка гарантированно остановится на уровне фундамента…
