Кани Джеронимо
Разговор о литературе... и не только
Что сейчас читаю люди? Что сейчас читает молодежь? Я еду в метро и смотрю на обложки книг пассажиров: Незнанский, Донцова, Полякова... Пауло Коэльо. "Алхимика", в основном, читают девушки. Почему? Потому что это самый МОДНЫЙ автор сегодня. Я не скажу, что Коэльо плохо пишет. Но это не та литература, которая сейчас нужна современным людям, молодым людям, наконец, просто мыслящим людям.
В эпоху, когда читающие юноши и девушки вполне всерьез увлекаются Иэном Макьеном и Питером Акройдом, а независимость в литературе ассоциируется у газированного телевидением поколения с фамилией Уэлш, т.е. в крайне реакционную эпоху, в межреволюционный период, неизбежны упреки в адрес современных писателей: это не литература, а pulp, нет стиля, убедительности...
Толкиен - практически культовая личность. Кумир многих людей. Его книги сметаются с прилавков моментально, и тут же эти прилавки заполняются новыми томами "Властелина колец". Появился "Властелин колец" и на английском языке. Его тоже покупают. Чуть с наименьшим успехом, но все-таки покупают. Потом приходят домой, и с умным видом читают первые десять страниц, закрываю книгу, ставят на полку и в дальнейшем показывают всем гостям, мол, посмотри, какая у меня большая, мудрая, интеллектуальная книжка.
Но чему нас учит тот же Толкиен со своими орками, эльфами и хоббитами? Чему нас учит Ник Перумов, со своими "Одиночествами" и "Странствиями Мага"? Говоря о последнем, я вообще не могу сказать, что это писатель, как таковой. Он стабильно пишет по шестьсот страниц каждые два месяца, и эта макулатура благополучно скупается преданными фанатами, которые, кстати, сами не могут дать вразумительного ответ, что им нравиться в этих книгах. Один мой знакомый как-то раз читал в метро Перумова, не помню, какую книгу, и ругался благим матом на выше указанного писателя. На вопрос "Зачем тогда читаешь?", я получил ответ "Надо дочитать, уже почти все его книги прочитал".
Чему нас учат бесконечные "звездные войны"? Когда-то я был большим поклонником Сергея Лукьяненко, за то, что в его романах были ответы на какие-то этические вопросы. Но и он стал себя тиражировать. Стал писать просто ради денег, о бесконечных переходах через лес с таинственным волком, о переходе через пять миров... и т.д. Его последние книги почти не отличаются друг от друга.
Я тоже хочу быть богатым, преуспевающим человеком, но использовать литературу в этих целях - это кощунство. Вот ответ на вопрос, почему я решил стать сетевым писателем. Здесь я сам себе и редактор, и издатель. Никто не диктует мне, что я должен писать, что публиковать. У меня нет никаких обязательств перед издательством, только перед собой. Бывает, мне приходят письма приблизительно такого содержания: "Блин, урод, какого хрена ты это выложил?" Я отвечаю: не нравится - не читай.
Было время, я сутками сидел в библиотеке, прогуливая школу. Я обкладывался стопками книг и пытался найти ответ, как жить. Я не нашел ответа на этот вопрос. Да и не должен был я его найти. Жизнь, сначала, надо прожить, чтобы потом сказать: "Теперь я знаю, как надо было жить".
Я нахожу комичным то, что лишь немногие люди в наше время осознают, что распространенность электронных коммуникаций, в особенности мобильных телефонов, ведет к интенсификации работы и, в конечном итоге, самой жизни. Деградация общества. Малолетка из восьмого класса уже сегодня идет по улице и истерично кричит что-то в трубку. Дочка приходит домой и закатывает скандал папе с мамой, что у нее нет мобильного телефона, а вот Олька с 5 "А" класса уже меняет второй. Большинство моих знакомых купили телефоны только потому, что они пришли в новый коллектив, скажем в ВУЗ, и там у кого-то оказалась эта игрушка. Да, это удобно. Но разве он (телефон) так жизненно необходим в возрасте 12-23 лет? Ты не работаешь. У тебя не срывается сделка. Но тебе нужна игрушка с кнопками, чтобы все видели твою крутость. При чем цена твоего телефона прямо пропорциональна твоей крутости. Я никогда не имел телефона и не хочу его иметь.
Возвращаясь к литературе. Почему жизнь летит в задницу? Почему человеческие отношение уходят на второй план, а идентификация себя, как полноценной личности, зависит исключительно от родительского кошелька? Ответ очевиден: НЕТ НУЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. О каком вкусе может идти речь, когда умный телевизор каждый день вещает нам, как нам жить? что купить? что поесть? Я смотрю утром в зеркало, вижу не бритое лицо с грустными глазами и задаю ему немой вопрос: "что дальше?" Я перестаю чувствовать себя человеком в этом водовороте жизни. Я не знаю, что меня ждет там... на улице. Я перестал смотреть телевизор, потому, что скорость информации роет мне могилу.
После некоторого затишья на русский книжный рынок стал стремительно продвигаться англоязычный литературный мейнстрим, ставший очередной модой среди салонных или кухонных интеллектуалов с давно уже мертвыми мозгами. Либеральные игры русского издательского истеблишмента, похоже, подошли к своему логическому концу... Дальнейшее движение для них невозможно по целому ряду причин, а главное, как говорил Берроуз, - "...деляги всего мира, вам никогда не преодолеть один барьер. Он внутри вас".
