Саки
Призрачный завтрак
— Смитли-Даббы в Тауне, — сказал сэр Джеймс. — Я хочу, чтобы ты уделила им немного внимания. Пригласи их позавтракать в «Ритц» или еще куда-нибудь.
— Я мало знаю Смитли-Даббов, но не хотела бы продолжать наше знакомство, — ответила леди Дракмэнтон.
— Они всегда работают на нас во время выборов, — сказал ее муж. — Я не думаю, что они влияют на значительное число голосов, но у них есть дядя, который входит в один из моих комитетов, а другой дядя иногда выступает на некоторых наших митингах — впрочем, не особенно важных. Подобные люди заслуживают некоторых ответных усилий и нашего гостеприимства.
— Ожидают их! — воскликнула леди Дракмэнтон. — Мисс Смитли-Дабб рассчитывают на большее; они почти что требуют этого. Они входят в мой клуб и бродят по фойе во время ланча, все три; при этом языки их высунуты, а в глазах что-то такое… Если я произнесу слово «завтрак», они тут же втолкнут меня в такси и крикнут водителю «Ритц» или «Дьедонне» прежде, чем я пойму, что происходит.
— Все равно, думаю, ты должна пригласить их куда-нибудь, — упорствовал сэр Джеймс.
— Я полагаю, что выражение гостеприимства Смитли-Даббам доведет принципы свободного питания до весьма печальных крайностей, — отметила леди Дракмэнтон. — Я развлекала Джонсов и Браунов, Снапхаймеров и Лубриковых и еще много кого — я даже имена перезабыла. Но не понимаю, с чего мне выносить общество мисс Смитли-Дабб в течение часа с лишним. Представь себе около шестидесяти минут нескончаемого бурчания и бормотания. Почему бы ТЕБЕ не заняться ими, Милли? — спросила она, с надеждой оборачиваясь к сестре.
— Я с ними не знакома, — поспешно откликнулась Милли.
— Тем лучше; ты можешь представиться моим именем. Люди говорят, мы настолько похожи, что они с трудом нас различают, а я беседовала с этими утомительными дамами два раза в жизни, на заседаниях комитета, и раскланивалась с ними в клубе. Любой из клубных мальчиков на побегушках на них тебе укажет; их всегда можно обнаружить болтающимися по холлу как раз перед ланчем.
— Моя милая Бетти, но это же настоящий абсурд, — возразила Милли. — Я собиралась позавтракать кое с кем в «Карлтоне», а послезавтра уже уезжаю из города.
— И когда у тебя назначен этот завтрак? — задумчиво поинтересовалась леди Дракмэнтон.
— В два часа, — сказала Милли.
— Хорошо, — ответила ее сестра. — Смитли-Даббы именно завтра и должны со мной встретиться. Это будет очень забавная трапеза. По крайней мере, я уж точно позабавлюсь.
Последние две фразы она вслух не произнесла. Другие люди могли оценить ее представления о юморе далеко не всегда, а сэр Джеймс — и вовсе никогда.
На следующий день леди Дракмэнтон произвела некоторые значительные изменения в своих обычных одеяниях. Она расчесала волосы на непривычный манер и надела шляпу, которая еще сильнее меняла ее облик. Добавив парочку менее значительных деталей, она в достаточной степени отступила от своего обычного светского лоска, чтобы возникло некоторое замешательство во время приветствий, которыми мисс Смитли-Дабб одаривали ее в холле клуба. Она, однако, ответила с готовностью, которая уничтожила все их сомнения.
— Подойдет ли нам для завтрака «Карлтон»? — радостно поинтересовалась она.
Ресторан удостоился восторженных отзывов от всех трех сестер.
— Тогда поедем завтракать туда, не правда ли? — предложила она, и через несколько минут все усилия разума мисс Смитли-Дабб были направлены на пристальное изучение чудесного перечня мясных блюд и выбор вина подходящего года.
— Вы собираетесь начинать с икры? Я начну, — призналась леди Дракмэнтон, и Смитли-Даббы начали с икры. Последующие блюда были выбраны с тем же самым честолюбием, и к тому времени, когда они добрались до дикой утки, завтрак уже стал довольно дорогим.
Беседа не могла соперничать с блеском меню.
Повторяющиеся ссылки гостей на местные политические условия и на предвыборные перспективы сэра Джеймса встречались неопределенными «ах?» и «неужели!» со стороны леди Дракмэнтон, которой следовало бы особенно интересоваться именно этим вопросом.
— Я думаю, что закон о страховании, когда его чуть лучше поймут, частично утратит свою нынешнюю непопулярность, — рискнула Сесилия Смитли-Дабб.
— В самом деле? Я не уверена. Боюсь, политика меня не очень интересует, — сказала леди Дракмэнтон.
Три мисс Смитли-Дабб поставили на столик свои чашки с турецким кофе и уставились на собеседницу. Потом раздались их протестующие смешки.
— Конечно, вы шутите, — сказали они.
— Нисколько, — последовал удивительный ответ. — В этой ужасной старой политике я не могу понять, где голова и где хвост. Никогда не могла и никогда не хотела. Мне вполне хватает моих собственных дел, это уж точно.
— Но, — воскликнула Аманда Смитли-Дабб, и вздох замешательства исказил ее голос, — мне говорили, что вы так серьезно выступали насчет закона о страховании на одном из наших вечеров.
Теперь в удивлении замерла леди Дракмэнтон.
— Знаете ли, — сказала она, испугано озираясь по сторонам, — происходят ужасные вещи. Я страдаю от полной потери памяти. Я даже не могу понять, кто я такая. Я помню, что где-то вас встретила, помню, что вы пригласили меня с вами позавтракать, а я приняла ваше любезное приглашение. Кроме этого — абсолютная пустота.