Раймонд Карвер
Популярная механика
Чуть пораньше в тот день начал таять снег. Потёки грязной воды бежали по невысокому окошечку, выходящему на задний двор. С другой стороны дома шелестели шинами по такой жиже машины - на улице темнело. Но темнело и в доме.
Он был в спальне - запихивал шмутки в чемодан, когда она вошла.
- Очень рада, что ты уходишь! Очень рада, что ты уходишь! - сказала она. - Ты слышал!
Он продолжал складывать вещи в чемодан.
- Сволочь! Просто очень рада, что уходишь! - Она заплакала. - Даже в глаза боишься посмотреть, да?
Потом она заметила на кровати карточку ляльки и схватила ее.
Он взглянул на нее. Она утерла глаза и не отводила взгляда, пока не повернулась, чтобы опять отправиться в гостиную.
- Положи обратно, - сказал он.
- Собирай вещички и убирайся, - сказала она.
Он промолчал. Застегнул чемодан, надел пальто, оглядел спальню прежде, чем выключить свет. Потом направился в гостиную.
Она стояла в дверях крохотной кухоньки с лялькой в руках.
- Я забираю ребенка, - сказал он.
- Ты с ума сошел?
- Нет, но ребенка я забираю. За его вещами кого-нибудь пришлю.
- Ты к нему и близко не подойдешь, - сказала она.
Ребенок заплакал - она откинула одеяльце с его личика.
- Ну-ну, - сказала она, глядя на ребенка.
Он двинулся на нее.
- Бога ради! - сказала она, отступая в кухню.
- Давай ребенка.
- Убирайся!
Она отвернулась и попыталась удержать ребенка в углу за плитой.
Но он подошел. Перегнулся через плиту и обхватил ребенка руками.
- Отпусти его, - сказала она. - Уйди! Уйди! - заревела она.
Ребенок стал красным и запищал. В сумятице они опрокинули горшок с цветком, который висел за плитой.
Потом он прижал ее к стенеи попытался ослабить ее хватку. Ухватившись за ребенка, он отпихивал ее всей массой.
- Отпусти его, - сказал он.
- Не надо, - сказала она. - Ты делаешь ему больно, - сказала она.
- Я не делаю ему больно, - сказал он.
Из кухонного окна не падало ни луча света. Почти в темноте он силился разжать ее пальцы одной рукой, а другой впился в ручку ребенка где-то подмышкой.
Она почувствовала, как разжимают ее пальцы. Она почувствовала, что ребенок уходит из рук.
- Нет! - вскрикнула она, едва почувствовала пустоту в руках.
Этот ребенок будет у нее. Она метнулась за второй ручкой ребенка. Уцепилась за запястье и отклонилась всем корпусом.
Но он не собирался отпускать. Он почувствовал, как ребенок выскальзывает, и потянул на себя изо всех сил.
Таким манером вопрос и разрешился.
