Кто же он – плохой парень? Бунтарь без причины, крутой чувак в мотоциклетной куртке, настоящий Гекльберри Финн, который собирается взять вас с собой в путешествие по дикой реке навстречу приключениям. Со своей болью, угрюмый, не принятый обществом – этакий мечтатель, соблазнитель и сорвиголова. Ходячая тайна, увлекательный парадокс. Потерявшийся маленький мальчик и мужчина, у которого есть темная сторона. Он разбивает вам сердце своими дурными поступками, но, распутный волк или опасный головорез, вселяет в вас страстное желание спасти его от испытываемой им боли. Он жесток и безжалостен или просто беспечен и эгоцентричен, но вы не можете удержаться, чтобы не вскочить на его мотоцикл и не уехать с ним в душную ночь. И как только вы отдали ему навсегда свое сердце… его уже унес ветер!
Плохой парень пробуждает в вас страсть и выводит из себя. А поскольку он необщителен и неуловим, вас увлекает азарт и напряжение погони, несмотря на то что этот мужчина не всегда тот, кто вам действительно нужен, даже если вы его поймали. Плохой парень может сказать вам, что он для вас недостаточно хорош или что он не тот, кого вы заслуживаете, – и, к сожалению, он обычно прав. Это лягушонок, которого вы надеетесь превратить магией своего поцелуя в сказочного принца. На протяжении всей книги я буду методично исследовать эту тему, а также множество сказок и фантазий, которые могут усиливать ваше влечение к плохому парню.
В моем прошлом было столько плохих парней (от пианистов до профессоров, от хирургов до спортивных комментаторов, от киноактеров до иностранных гидов-экскурсоводов), что их хватит на целую жизнь. Мое неравнодушие к романтическим жуликам проявилось еще в раннем детстве. Однажды летом в лагере ребята предупредили меня об одном парне (назовем его Джеком), у которого было обыкновение дарить девушке свитер с буквами в знак того, что отныне они неразлучны, а на следующей неделе просить его вернуть. Это меня заинтриговало, потому что я почувствовала вызов: Джек может отвергать через неделю других девушек, подумала я, но меня он будет любить вечно.
Вскоре я уже носила этот заветный свитер. Однако спустя короткое время меня затрясло, когда Джек забрал желанный свитер, а через несколько дней накинул его на плечи другой девушке. Я осталась дрожать в одиночестве, но успела загореться непреодолимой, всепоглощающей страстью к плохому парню. В конце концов я не только завоевала этот свитер и его переменчивое сердце (пусть и ненадолго), но и чувствовала себя королевой в статусе его девушки дольше, чем любая из моих предшественниц… целых две недели!
Прошло еще немного времени, и я положила глаз на другого плохого парня. Мне было тринадцать лет, а Ноэлю, потрясающему взрослому мужчине, целых восемнадцать. Скоро он подарил мне свой идентификационный браслет, и я почувствовала себя Золушкой в тот миг, когда она встретила прекрасного принца, которому предстояло наполнить ее жизнь волшебством. Однако по мере развития нашего романа стала открываться темная сторона моего принца – он начал выказывать ревность, властность, даже деспотизм. Настаивал, чтобы я носила его браслет постоянно, но каждый раз, когда я переступала порог своего дома, мне приходилось его быстро прятать. Мою мать повергала в ужас одна только мысль, что в столь нежном возрасте я могу брать на себя обязательства, тем более перед плохим парнем. Этот браслет, вместо того чтобы мерцать серебристым отблеском первой любви, скоро стал больше походить на наручники.
К тому времени, когда я окончила среднюю школу, неодобрение моих родителей не могло удержать меня от отношений с моим Рокки – по сути, оно лишь еще больше разожгло мой интерес к этому жеребцу в черной кожаной куртке, который с грохотом кружил по округе на мощном мотоцикле. С первого взгляда я поняла, что нашла настоящего «вожака стаи», потому что он идеально соответствовал словам этой знаменитой песни в стиле рок-н-ролл. Теперь, оглядываясь назад, я вижу, что он бессознательно властвовал надо мной. Это был плохой парень, неприветливый, из неблагополучного района, бунтарь с репутацией, но не той, за которую твой портрет вешают на доску почета. Он был из тех мужчин, при виде которых замирает сердце, из тех, кто проживает стремительную жизнь, умирает молодым и оставляет на своем памятнике красивую фотографию. Наши отношения перегорели так же быстро, но и по сей день, когда я прохожу мимо музыкального автомата, из которого звучит песня «Вожак стаи», я невольно задаюсь вопросом: а не закончилась ли песенка моего Рокки под визг тормозов и сноп искр и огня?
