Картина первая
Шикарный номер в первоклассной, со старой репутацией гостинице в Кливленде, штат Огайо. Сентябрь тысяча девятьсот тридцать четвертого года. Субботний день, первая половина.
Перед нами две комнаты: справа гостиная, слева спальня. Комнаты соединены дверью, которая открывается в спальню. В каждой комнате в глубине сцены находятся двери, ведущие в коридор. В гостиной, в глубине сцены, широкое окно — оно выходит на находящуюся внизу несколькими этажами ниже улицу. Слева от окна дверь в небольшую кухню. В спальне находятся еще две двери, примыкающие к правой стороне: одна (в глубине сцены) ведет в стенной шкаф, другая (на авансцене) в ванную комнату. Всего дверей шесть. Высокие потолки в обеих комнатах отделаны лепниной в стиле, принятом в начале века. Вид у номера шикарный: дорогая мебель, красочные эстампы, в позолоченных рамах зеркала. Сама мебель представляет собой как минимум диван, стул и кофейный столик в гостиной, кровать и бюро в спальне. В гостиной на кофейном столике букет цветов, коробка конфет, ваза с искусственными фруктами и радиоприемник.
Когда сцена освещается, мы слышим музыку: звучит запись арии «La donna e mobile» из оперы Верди «Риголетто» в великолепном исполнении. Пластинка довольно заезженная. Двери из гостиной в коридор приоткрыта, дверь между комнатами распахнута настежь.
Макс, мужчина тридцати с небольшим лет, находится в спальне. Вид у него весьма помятый. Он расхаживает по комнате, смотрит на часы, поправляет эстамп, вздыхает и явно нервничает.
Мегги, девушка лет двадцати пяти, очень симпатичная, находится в гостиной. Она удобно расположилась на диване. Откинув голову назад, с наслаждением слушает музыку. Макс явно нервничает. Мегги совершенно спокойна. Музыка раздается из стоящего в гостиной радиоприемника.
Макс(очень громко). Мегги –
Мегги. Ш-ш-ш!
Макс(входя в гостиную). Убери звук, ну? А то нас выкинут отсюда –
Мегги. Еще минуточку!
Макс вздыхает, снова смотрит на часы. Ария заканчивается, и Мегги стонет от удовольствия.
Голос диктора(бархатным тоном). «Великолепный голос Тито Мерелли прозвучал в ознаменование его выступления сегодня вечером в Кливлендском оперном театре»…
Макс выключает радио.
Мегги. О, господи. Потрясающий голос. Когда он берет последнюю ноту, у меня просто… мурашки по коже бегают. Ты понимаешь, о чем я? Я просто улетаю.
Макс. Да я пою не хуже.
Мегги. Да ладно тебе…
Макс. Не хуже! Что значит «да ладно тебе»? Ты же знаешь, как я пою.
Мегги. У тебя очень приятный голос.
Макс. Приятный? Только и всего? Да мой педагог как меня слышит, слезу роняет –
Мегги. Макс –
Макс. Он просто балдеет. Его плач переходит в рыдания. И так каждую неделю.
Мегги. Но до Тито Мерелли тебе далеко.
Макс. Это, по-твоему, ясно? Это дело вкуса –
Мегги. Вот и нет. Ты сам себя обманываешь. А зря. Он ведь звезда. Он гастролирует по всему миру. О нем журнал «Лайф» пишет.
Макс. Ну, раз такое дело –
Мегги. Знаешь, сколько он пластинок записал?
Макс. Ну ладно, ладно. Он… он всемирная звезда.
Мегги. А ты всего лишь местная, кливлендская.
Макс. Но это временно.
Мегги. Целых тридцать лет?
Макс. Ну и что? Если он такой весь из себя, такой великий, так где же он? А?
Мегги. Скоро появится.
Макс. Он на три часа опаздывает!
Мегги. Успокойся, ради бога.
Макс. Даже не позвонил.
Мегги. Он гений. У гениев все не как у простых людей. Возьми, к примеру, Эйнштейна. Он даже не помнит, когда его день рождения.
Макс. И что ты хочешь этим сказать? Что он время не замечает?.. И не может сказать «который час»? Эй, Тито, который час? «Не знаю, мамочка. Я ра-аботаю над своим Пуччини». — «Тито, любимый ты мой, большая стрелка на двенадцати, а маленькая на единице» -
Мегги. Можешь не продолжать. Лично я ни капельки не волнуюсь. Понял?
Макс. Еще бы. Тебе то что. Это же не твоя работа.
Мегги. Папочка никогда тебя не уволит, это я тебе точно говорю. Иначе ему не на ком будет зло срывать. А ты такой безответный, еще плюс.
Макс. Здорово. Просто замечательно. Доставай меня дальше, все равно твой «неподражаемый» еще не появился.
Мегги. Я тебя достаю?
Макс. Тебе здесь находиться вообще не положено.
Мегги. Фу! Где хочу, там и нахожусь.
Макс. Я получил указания.
Мегги. От папы?
Макс. Да. И что дальше? Он мой босс. Что ты хочешь от меня, в конце концов?
Мегги. Он крутит тобой как хочет. Мне это ужасно не нравится.
Макс. А иначе он не может. Он на мне пары выпускает.
Мегги оглядывает себя в зеркале.
Мегги. Как я выгляжу, хорошо все?
Макс. Хм. Нет. Ты выглядишь ужасно.
Мегги. Что с тобой? Не с той ноги встал?
Макс. Со мной? Лучше скажи, что с тобой. Все крутишься и крутишься перед зеркалом. Ты из-за этого Мерелли голову потеряла.
Мегги. А, перестань. Да, я хочу с ним увидеться. Ну и что в этом особенного? Хочу автограф у него взять.