РАМОНА СТЮАРТ
ОДЕРЖИМОСТЬ КРОВЬЮ
Перевод И.В.Тополь
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1
Я начисто лишена чувства опасности и дара предвидения. Поняла я это ещё ребенком. Ожидания мои никогда не сбывались. Вопросы на экзамене в колледже попадались вовсе не те, к которым я готовилась. Телефонный звонок всегда оказывался совсем не от того парня,на которого я старалась произвести впечатление. Вместо того,чтобы доучиться до звания магистра,я вышла замуж за микробиолога и очутилась в странной компании, кочующей по университетам и живущей на субсидии медицинских фондов.
Дети мои появились на свет во время этих разъездов, из Нью-Йорка в Беркли, из одного университета в другой. В перерыве между причесыванием Керри и умыванием Питера я написала книгу,всего две с половиной тысячи экземпляров которой нашли покупателя.Но начало было положено и я принялась за другие. Они расходились более менее сносно, чаще в бумажных обложках, правда, люди, которых я встречала на вечеринках, обычно спрашивали, под каким псевдонимом я пишу.
Когда Тэд отправился в Университет Рокфеллера, я очутилась там, где начинала, в Нью-Йорке, и, что самое удивительное, развелась с мужем. Причем развод оказался для меня полной неожиданностью. Однажды вечером, после ужина, Тэд заявил, что собирается жениться на молоденькой белокурой шведке из соседней лаборатории. Я сопротивлялась с полгода, но в одно прекрасное утро поумнела и решила уступить. Семья Тэда владела компанией по производству бурового оборудования, так что из переговоров с адвокатами выяснилось, что алименты на Керри и Питера превышают университетское жалование Тэда. Вернувшись из недельной поездки в Мексику, я осталась одна с двумя детьми на руках в скромном доме на Восточной шестидесятой улице. Будучи женой профессора и бродя по Кембриджу за покупками я и думать не могла, где окажусь всего год спустя.
Так что мне нечего сказать по поводу женской интуиции.Тем более что дым для меня никогда не предвещал огня,и,просыпаясь среди ночи от кошмаров и тяжелых предчувствий,я всегда заставала детей мирно посапывающими в своих кроватках.В общем я долго скользила по гладкому льду,пока тот внезапно не начал трещать под ногами.
И конечно в тот вечер,когда начались неприятности с Джоэлом,я не ощутила,что произошло нечто чрезвычайное. Даже когда он задержался.Джоэл всегда опаздывал к ужину.С тех пор,как мы вернулись в Нью-Йорк,я не раз ругалась с ним по этому поводу на правах старшей сестры,но атаки в лоб не дали результата и мне пришлось идти на хитрость: приглашать его раньше,чем нужно, и не ставить мясо на огонь до тех пор,пока он не появлялся на пороге.Пока у него была постоянная работа,я звонила туда и он приезжал к нам прямо из конторы.Это кончилось, когда я обосновалась в районе Восточных улиц и узнала,что за два года после Колумбийского университета брат успел побыть журналистом,составителем энциклопедии и редактором издательства.Потом последовали несчастная любовь и вояж в Марокко,который окончательно истощил его накопления.Получив отчаянную телеграмму из Танжера,я помогла ему вернуться домой.Но с тех пор,как он занялся редактированием рукописей для разных издательств,застать его дома стало сложно и мне пришлось снова приглашать его заранее. Джоэл же вернулся к прежним привычкам,потому к семи его ещё не было.
Если одним словом выразить то,что я чувствовала в этот злополучный вечер,это раздражение.После школы дети встречались с отцом,но вместо выставки Боннара в Музее современного искусства и чая с пирожными,как было условлено,он потащил их к себе в лабораторию показать новый штамм чумы,полученный из Техасского департамента здравоохранения.Какой-то бедолага-охотник набрел на зараженного кролика и пару дней спустя умер от укуса блохи.Такие вещи случаются крайне редко. Разумеется, детям было любопытно рассматривать стеклянные клетки с подопытными мышами в стерильном храме науки с кондиционированным воздухом,а Тэд,выпроводив их домой,как обычно,тут же забыл о них.Все увиденное произвело на детей большое впечатление,даже Керри не иронизировала по поводу безразличия Тэда к семье.Питер же был просто в восхищении от увиденного.Он,как и отец,решил стать микробиологом и к нашему разводу относился спокойно. Тэд был отличным специалистом,но крайне скуп на проявление чувств,..впрочем,это уже моя проблема.
Как бы то ни было,дети пришли домой,профессионально рассуждая об антигенах и антителах,а я провела весь день за пишущей машинкой,так и не написав ни строчки.Вот в этой суматохе,вызванной появлением детей, бурной радостью нашей венгерской овчарки и уплатой недельного жалования пуэрториканской служанке Веронике,я и узнала,что они вместо выставки были в лаборатории и,что ещё досаднее,после отправились на новую квартиру Тэда и виделись с Мартой.Я старалась этого не допускать,хотя прямо никогда не говорила.Но в гостях дети все-таки побывали и по крайней мере Питеру она понравилась.Чего и следовало ожидать.Керри была более сдержанна в оценках,что мне,конечно,льстило,хотя я и старалась не подавать виду.Особенно при Веронике,проявившей к разговорам о новой жене самый живой интерес.