Последний раз я виделся с мсье Плюве года четыре тому назад. Встретились мы тогда около маленького домика, затерянного в холмах неподалеку от Шамбери, небольшого городка провинции Савой. Выглядел Плюве мрачным и подавленным: мрачным, потому что шел снег, а холод он терпеть не мог; подавленным, потому что ненавидел свою работу. Служил он в полиции Шамбери, и его послали собирать по частям целую семью, которую в приступе безумной ярости расчленил возвращавшийся из армии французский солдат, пеpеpезавший затем гоpло и себе.
— Такой неряшливый человек, — сказал мне Плюве, когда мы в тот день возвращались в городок. — Я предпочитаю фальшивомонетчиков. Они не отбивают аппетит.
За эти четыpе года Плюве успел уйти из полиции и стать владельцем маленькой гостиницы, расположенной достаточно далеко от туристических маршрутов. Он широко улыбался, пожимая мне руку.
— Дорогой мой. Какая приятная встреча.
— Друг мой, вы меня удивили. Когда мы виделись в последний раз, вы собирались стать инспектором. А попали в трактирщики.
— Пройдемте в мой кабинет, — Плюве радушно распахнул дверь. — Выпьем хорошего вина, и я попрошу приготовить нам утку под апельсиновым соусом со спаржей. Canelon a l’orange — наше фирменное блюдо. Ради него к нам приезжают издалека. Как хорошо, что вы заглянули ко мне, друг мой. Утка на одного — слишком много, а на двоих — в самый раз.
— Значит, вы оставили преступления ради готовки? — cпросил я, когда Плюве разливал вино. — Как я понимаю, за этим стоит любопытная история?
Он улыбнулся. В прежние времена такое случалось только по большим праздникам, теперь же улыбка просто не сходила с его лица.
— Возможно. Но в глубине души я всегда этого хотел. Всегда говорил себе: Плюве — ты хороший детектив, но ресторатор из тебя вышел бы отличный. Я не получал удовольствия, выслушивая путаные объяснения, ложь, грязные секреты. Но я радуюсь, наблюдая, как люди кушают! Опять же, гостиница приносит мне больше денег, чем прежняя работа. И я радуюсь еще больше.
— Как вы нашли эту гостиницу?
Я хорошо знал Плюве. Знал, что за сменой профессии стоит интересная история. Знал, что вытаскивать ее из Плюве придется клещами.
— Как-то пришел сюда. Увидел. Мне понравилось. Купил. Вот и все. Просто, как апельсин.
Но мало-помалу я выяснил все подробности. На этот раз без особого труда. Правда, на это ушло время.
В «La Reine Inconnue»[1] Плюве привел не случай. Он приехал сюда по делу — расследовал убийство полковника Тери, который жил в Шамбери. Богач, отставник, вдовец, полковник также возглавлял маленький клуб, в который помимо него входили еще четыре человека. Они называли его «Шамберийский клуб любителей поесть, походить пешком и полюбоваться природой». Название из тех, что вязнет на зубах, но членов клуба оно вполне устраивало. В Шамбери клуб называли короче — «Ку-ку». И вовсе не потому, что его члены рехнулись. Наоборот, у каждого была светлая голова и в городе они были далеко не последними людьми.
Помимо полковника Теpи в клубе состояли: адвокат Эвокет Рошель, невысокий толстяк с потрясающе острым умом; мсье Делабор, владелец фабрики; Андре Жюстан, политолог, чьи книги хорошо знали во Франции; мсье Сен-Верде, которому принадлежала процветающая финансовая компания.
— У членов клуба был ритуал, — продолжал Плюве, — которого они неукоснительно придерживались с ранней весны до поздней осени. Каждое второе воскресенье они брали машину и ехали в какую-нибудь маленькую деревеньку, где и завтракали. По карте они заранее выбирали другую деревню, где была гостиница, славящаяся своей кухней. После завтрака они отправлялись в путь. Каждый шел по своему маршруту, каждый должен был уложиться в определенное время, но при этом отмечать, какие по пути встретились цветы и птички, собирать особо интересных представителей флоры и так далее. Встречались они за обедом, ели с аппетитом, делились своими успехами и присуждали пальму первенства тому, что заметил самое интересное и поразил остальных собранными экспонатами. Ребячество, иначе и не скажешь. Но уж так у них повелось и продолжалось многие годы. Нравилось им это развлечение. Но в одно из воскресений полковника убили.
— Как это произошло?
— Все начиналось, как обычно. В то августовское воскресенье они поехали завтракать в Буа, маленькую такую деревушку. А обедать решили здесь, в «La Reine Inconnue». Обсудили, что заказать на обед, но долгой дискуссии не потребовалось: все знали, какое здесь фирменное блюдо, и остановились на утке. Если и возникли какие-то разногласия, то только насчет вина. Они позвонили сюда, заказали обед и отправились в путь, словно бойскауты.
День выдался очень жаркий. Люди они были немолодые и все прибыли к цели чуть позже установленного ими же срока. Все, кроме полковника. Остальные четверо, Рошель, Сен-Верде, Делабор и Жюстан, уселись на веранде пить вино и дожидаться полковника.
Но полковник все не появлялся. Прежний хозяин гостиницы вышел к ним, чтобы сказать, что утка готова. Они прошли в зал, сели за стол, плотно пообедали. Отсутствие полковника их только веселило. Неужто он стал слишком стар, чтобы угнаться за остальными? Но полковник не появился и к десяти вечера, когда пришла заказанная ими машина. Вот тогда они встревожились.
