Глава 1
ПОВОД ДЛЯ БЕСПОКОЙСТВА
Между неплотно задернутыми с вечера шторами осталась узкая щель, и проникавший в нее луч солнца тонкой медной проволокой делил пополам утренний полумрак комнаты.
Открыв глаза, он долго смотрел на яркую линию, наискосок перечеркнувшую одеяло, и не сразу заметил, что улыбается.
Светящиеся зеленые цифры на дисплее видеомагнитофона привели его в радостное изумление. Всего восемь! Он уже и забыл, когда в последний раз просыпался так рано. Ему припомнились еще совсем недавние послеполуденные пробуждения – монотонный, доводящий до отчаяния шум в ушах, тяжелая, но совершенно пустая голова, ломота во всем теле, а главное, самое главное – мутная желтовато-серая пелена вокруг, вечные сумерки и ненависть к предстоящему дню, к любому, самому ничтожному телодвижению, к каждому человеку, особенно к тем, кого принято называть близкими, но больше всех – к себе, к себе самому, и желание потерять сознание, заснуть, впасть в летаргию, умереть. Что угодно, только не жить дальше.
Он сладко потянулся, подняв согнутые в локтях руки, и тихонько рассмеялся – ему было так хорошо, что в это с трудом верилось. Он совершенно здоров – наконец-то! Никакого страха, никаких дней напролет в четырех стенах и в полном одиночестве, никакого отвращения к жизни, никаких сигарет по три пачки в сутки. Хватит распускать слюни, он и так потерял слишком много времени, жалея себя. Он начинает новую жизнь – можно сказать, жизнь после смерти. И те, кто думает, что им удалось его похоронить, сильно ошибаются.
Откинув одеяло, он сел на кровати и замер.
Вся простыня вокруг него была усыпана короткими темными волосками.
– Эт-то еще что за черт? – прошептал он. И тут же спрыгнул на пол, лихорадочно отряхиваясь. Легкие жесткие волоски закрутились вокруг него.
Отряхнувшись, он нагнулся к простыне, двумя пальцами взял клок непонятно откуда взявшейся в его постели шерсти и поднес к глазам. Но через мгновение смотрел уже не на шерсть, а на свои руки – ладони и пальцы в липких бурых потеках.
Он подумал, что у него, должно быть, ночью лопнул в носу капилляр – такое раньше бывало, – и подошел к зеркалу, чтобы удостовериться в этом.
И долго вглядывался в свое отражение, прижимая левый кулак к груди – туда, где тревожно ныло сердце. Вглядывался, приоткрыв пересохшие губы, обведенные по краю каймой запекшейся крови.
Глава 2
О ПОЛЬЗЕ УБОРКИ И ВРЕДЕ ЧТЕНИЯ
Из песни слова не выкинешь – мыло пахло дерьмом.
Наморщив нос, я положила вонючий темно-коричневый брусок на край раковины и, чтобы дать выход своему отвращению, состроила жуткую гримасу. Смыла под струей воды с рук и тряпки густую пену и принюхалась. К пальцам, потому что запах тряпки меня мало волновал. И, к своей великой радости, обнаружила, что вонь от мыла имеет одно-единственное положительное качество, вернее, не обладает одним отрицательным, а именно – стойкостью. И вообще, мыло все-таки как-никак хозяйственное, а значит, о том, чтобы мыть им лицо или, упаси меня бог, голову, и речи быть не может, так что волноваться мне совершенно не о чем. Разве что надо быть начеку и не забывать прятать его подальше перед приходом гостей, потому что такое мыльце может запросто скомпрометировать меня в их глазах. Впрочем, непрошеным или несимпатичным гостям его можно подсовывать нарочно. Особенно самодовольным мымрам, таким, например, как...
Поглощенная своими фантазиями, я захихикала – довольно противно, если быть откровенной. К действительности меня вернуло холодное прикосновение. Мокрая тряпка выскользнула из моих пальцев и, коснувшись коленки, упала вниз. Фантазии прервались на самом интересном месте, а я вспомнила, что мечтать некогда – меня ждут великие дела.
Точнее говоря, уборка квартиры.
Выйдя из ванной, я вздохнула и огляделась по сторонам, размышляя, с чего бы мне начать. Посреди прихожей, поблескивая красными боками, уже ждал своей очереди новенький пылесос, приобретенный мной на недавно полученную премию. Но браться за него было еще рано. Сначала нужно пройтись по комнатам той самой мокрой тряпкой, стирка которой после протирания запыленных поверхностей в прихожей доставила мне столько неприятных ощущений.
Еще раз тяжело вздохнув, я решила сперва взяться за мамину комнату, а потом перейти к своей.
Если бы вы могли очутиться рядом со мной в моей квартире, то поняли бы причину количества моих вздохов и их глубины.
Зрелище было не для слабонервных. Толщина слоя лежащей на всем пыли наводила на мысль о проведении археологических раскопок, обещающих сенсационные открытия. И одной пылью дело не ограничивалось. Все валялось как попало и где угодно, только не на своем месте. Хорошо хоть мебель еще сохраняла какое-то подобие порядка и стояла на своих местах, иначе можно было бы решить, что у меня в гостях побывала парочка шустрых шимпанзе.
Объяснялось это безобразие просто – последний раз здесь убирались два месяца назад.
И все потому, что два месяца назад...
Два месяца назад в моей жизни произошли перемены, до того странные и невероятные, что по сравнению с ними полет на Луну может показаться таким же обыденным делом, как поход в ближайший магазин за хлебом.
