В Гринтауне, штат Северная Дакота, стояло чудесное субботнее утро, когда миссис Кларисса У. Памберскотт, один из четырех миллиардов пользователей WGN (World Global Network), присела на стул перед своим компьютером, чтобы получить из Сети рецепт клубничного торта. Индикатор мигнул пару раз, миссис Памберскотт привычным движением подвела курсор мыши к опции «Печать» и остановилась в недоумении. Текст, появившийся на экране, менее всего напоминал кулинарный рецепт. Весь экран занимал список строк разной длины, но одинаковой структуры: полное имя, какие-то цифры и слово — иногда осмысленное, чаще просто набор букв. Миссис Памберскотт пожала плечами и повторила запрос. Через несколько секунд рецепт клубничного торта уже выползал из ее принтера. Почтенная старая леди так и не узнала, что упустила шанс стать миллионершей, ибо присланный ей список был ничем иным, как файлом клиентов Первого Национального Электронного Банка с дешифрованными паролями доступа.
В это же самое время в тысяче миль к востоку от Гринтауна 15-летний школьник Ник Доусон запросил у своего компьютера свежий список сетевых игр. Вместо этого он получил описание некоего технологического процесса, в котором фигурировали химические и пищевые ингредиенты. «Что еще за глюки», — проворчал Ник, отхлебывая из банки кока-колу. Ему, разумеется, не пришло в голову, что перед ним на экране как раз тщательно оберегаемый секрет приготовления этого напитка.
По ту сторону Атлантики, в Германии, день уже клонился к вечеру. Фридрих Шварцдорф, предвкушая чудесный отпуск, запросил в Сети данные о туристических компаниях, работающих с курортами южной Европы. Однако получил он обширный файл с именами, фотографиями и текстами на английском языке, похожими на биографические справки. Герр Шварцдорф не мог похвастаться хорошим знанием английского, однако его познаний вполне хватило, чтобы понять слово Interpol.
Еще дальше к востоку генеральный менеджер Варшавского представительства IBM Рональд Ф. Купер связался через Сеть с главным офисом, чтобы получить некую конфиденциальную информацию. Информация, выданная ему компьютером, действительно оказалась конфиденциальной, да еще какой! «Десерт Поинт», — читал он, — «база ракет стратегического назначения. 32 пусковые шахты. Оснащение…» Вероятнее всего, Купер принял бы это за розыгрыш, если бы некогда не участвовал в крупном военном проекте и не знал, что база Десерт Поинт действительно существует. Через несколько секунд он уже звонил в американское посольство.
— Сэр, на связи генерал МакДауэл.
— Пошлите его к черту! Мне пока нечем его утешить.
— Невозможно, сэр, он настаивает.
Доктор Стэнтон нехотя взял трубку.
— Стэнтон, что такое творится, черт побери?! — загрохотал генерал. — Почему национальные секреты США разлетаются по всему миру, словно рекламные проспекты?
— Не знаю, сэр, — устало произнес Стэнтон. — Могу только подтвердить, что это происходит везде, а не только у нас. Не далее как 10 минут назад мой личный компьютер выплюнул 5 мегабайт досье русской контрразведки. А до этого — секретный циркуляр руководства Компартии Китая.
— Надеюсь, вы сохраняете эту информацию?
— Разумеется, но не уверен, что от этого будет большая польза. Они тоже уже знают о нас достаточно.
— Компьютеры всех служб, связанных с национальной безопасностью, уже отключены от Сети, — уверенным тоном возразил генерал.
— И какова теперь эффективность работы этих служб? — усмехнулся доктор Стэнтон.
— Дерьмо, — выругался МакДауэл, — действительно все почти парализовано. Но ведь это временно, пока вы не найдете выхода. Ищите, черт побери!
— Мы стараемся, но ничего не можем обещать. То, что происходит, не просто беспрецедентно — оно абсолютно невозможно.
— Должно быть, это какой-то вирус, — заявил генерал уверенным тоном дилетанта. — Или проделки хакеров.
— Ни один вирус не может вскрыть систему, защищенную сертифицированными способами, — популярно объяснил доктор. — Для этого потребуются тысячи лет полного перебора комбинаций, даже если работать на сотне компьютеров одновременно. Конечно, в системах бывают так называемые дыры и черные входы, которыми пользуются хакеры, бывает и личная халатность пользователей. Этим можно объяснить единичные утечки, но не то, что творится сейчас по всему миру.
— Вы, надеюсь, понимаете, что если проблема не будет решена в течение ближайших часов, весь ваш отдел вылетит с работы?
Стэнтон потерял терпение.
— Генерал, если на Землю будет падать комета, я не думаю, что вам поможет увольнение астрономов! — рявкнул он и повесил трубку.
Один из компьютеров пискнул, сообщая о принятии очередного файла. Доктор Моррисон взглянул на экран и брезгливо фыркнул.
— Что там, Боб? — безразлично спросил Стэнтон.
— Порнуха какая-то.
— Что ж, информация «не для всех» бывает разная…
Вошел Стивенс с кучей распечаток и свалил их в металлический ящик для мусора.
— Все безнадежно, — сообщил он. — Чтобы как-то анализировать процессы такого масштаба, мы должны задействовать ресурсы Сети той самой, которой мы теперь не доверяем.
— У меня возникла идея, — сказал Моррисон. — Только что, Джим, ты говорил о сотне компьютеров. Но ведь в Сети их 4 миллиарда.