Исингтон, Дарем, Англия
Четырнадцать лет назад…
– Молли, подойди ко мне, золотце. Мне нужно тебе кое-что сказать.
Моя бабушка сидела в своем старом коричневом кресле в гостиной нашего маленького дома, подперев голову руками.
Я подошла и осмотрелась вокруг. Папочка еще не вернулся из паба. Он постоянно там зависал с тех пор, как злая дама, которая иногда выступала на телевидении, закрыла шахты в год моего рождения, опечалив тем самым папу. Так сказала мне бабушка.
Она подняла голову и грустно улыбнулась. У бабушки была самая добрая улыбка, которую я когда-либо видела, лишь одна ее улыбка могла озарить всю комнату. Я очень любила свою бабушку.
Подойдя поближе, я заметила у нее в руках старую фотографию мамочки. Мама умерла при моем рождении, и бабушка с папой всегда расстраивались, когда я о ней спрашивала, поэтому я перестала это делать. Хотя до сих пор каждый вечер целую ее фотографию, которая стоит у кровати. Бабушка сказала, мамочка наблюдает за мной с Небес.
– Иди сюда, малышка Молли-пупс. Присядь ко мне на колени, – поставив фоторамку на красный ковер, сказала бабушка и жестом поманила меня к себе.
Бросив свой розовый рюкзак, я подошла и запрыгнула к ней на колени. От нее пахло мятой. От нее всегда пахло мятой. Я знала, что так она скрывала запах сигарет, которые тайком покуривала на улице. Меня всегда веселило то, как по утрам она выскакивала наружу с розовыми бигуди на седых волосах и в домашнем сиреневом фартуке.
Я положила руку ей на щеку. Она выглядела расстроенной.
– Бабуля, что случилось?
Она взяла мою маленькую руку, и я вздрогнула от того, какими холодными были ее ладони. Я потерла их руками и поцеловала бабулю в щеку, чтобы она почувствовала себя лучше. Бабушка говорила, что мои сладкие поцелуи могут сделать любую проблему в мире чуть проще.
В комнате было очень тихо, слышно только, как трещат дрова в камине и тикают напольные часы.
У бабушки всегда играла музыка, музыка давних лет, и мы танцевали перед камином. Сегодня музыки не было, и дом казался унылым и печальным.
Я посмотрела на часы и увидела, что большая стрелка была на двенадцати, а маленькая – на четырех. Я попыталась вспомнить, что рассказывала нам в классе учительница, миссис Кларк. Сильно зажмурила глаза, силясь думать. И ахнув, их открыла. Было четыре часа. Да! Было четыре часа. Папочка скоро вернется.
Я попыталась слезть с бабушкиных коленей, чтобы побежать к двери и дождаться, когда папочка войдет в ворота. Он всегда обнимал меня и кружил перед тем, как сказать, что я самая красивая девочка на свете, прямо как мамочка. Это была моя любимая часть дня.
Я соскользнула с бабушкиных коленей, но она схватила меня за руку.
– Бабушка, что ты делаешь? Папочка скоро вернется. Ему нужны его ежедневные объятия!
Бабушка тяжко вздохнула, и слезы хлынули из ее глаз.
– Бабушка, почему ты плачешь? Пожалуйста, не грусти. Тебе нужен сладкий поцелуйчик? От него тебе станет лучше?
Бабушка так крепко прижала меня к груди, что мои очки едва не слетели с носа. Ткань ее фартука терлась о щеку, и я сморщила лицо в попытке унять зуд. Тогда она отпустила меня, опустилась на колени, и ее печальные глаза оказались на уровне моих.
– Молли, мне нужно тебе кое-что сказать. Это очень сильно тебя расстроит. Ты понимаешь?
– Да, бабушка. Мне уже шесть. Я большая девочка. Я многое понимаю. Миссис Кларк говорит, что я самая умная девочка в классе, а может, даже и в школе.
Бабушка улыбнулась, но эта улыбка не коснулась ее глаз. Это не было широкой улыбкой. Папа как-то сказал, что только широкие улыбки показывают, что ты по-настоящему счастлив. Не нужно тратить широкую улыбку на то, что не делает тебя суперсчастливым.
– Ты действительно умная, золотце, хотя я и не знаю, в кого ты такая. Ты далеко пойдешь. Тебе суждено оставить эту печальную жизнь позади и стать кем-то значимым. Этого хотели бы твои мамочка и… папочка. – Она шмыгнула носом и достала из кармана розовый носовой платок. На нем повсюду были вышиты красные розы. Я сама выбирала ткань в магазине две недели назад. Мы сделали один для меня и один для нее – идеальная пара, прямо как мы с бабушкой.
Глядя в окно, она приложила платок к покрасневшему носу, а потом ее взгляд изменился, и она снова посмотрела на меня.
– Теперь, Молли, тебе нужно сделать глубокий вдох, хорошо? Так, как я тебе показывала.
Я кивнула и, держась за живот, пять секунд вдыхала воздух через нос, пять секунд медленно выдыхала его через рот.
