Грузовой звездолет «Альтаир-7» следовал рейсом Земля — Андромеда.
Я, пилот корабля, сидел в рубке управления и играл в шахматы с бортовым компьютером. Я изощрялся на всяческие хитрые комбинации, но компьютер каждый раз бесстрастно прерывал эти попытки, а затем, в свою очередь, загонял моего короля в угол и холодно объявлял мат.
— Ах, башка вычислительная! — каждый раз восклицал я.
Так было и на этот раз. Компьютер, порядочно потрепав мои фигуры, поставил мне линейный мат.
Вдруг что-то загремело в шлюзовом отсеке. Я обернулся, и в этот момент в корабль вошло красное пятиногое существо с глазами на антеннах. В руке у него был предмет, похожий на фонарик.
Я был так поражен, что не мог вымолвить ни слова. Что это? Инопланетянин? Но в их существование я не верил.
Существо огляделось и, видимо, не заметив меня, направилось к грузовым отсекам. Я протянул руку к пульту и включил камеры внутреннего телеобзора. Это было первым моим разумным действием.
Существо, услышав щелканье тумблеров (интересно: чем? Ведь ушей у него не было), обернулось и с растерянностью стало рассматривать меня. Мне стало не по себе: вдруг эта штука в его руке — лучемет? Впрочем, существо тоже со страхом воззрилось на шахматную фигуру в моей руке. Я заметил это и вздохнул с некоторым облегчением. Затем я приподнял руку и произнес:
— Здравствуй!..
Существо с ужасом взглянуло на меня и бросилось со всех пяти ног к двери шлюзового отсека.
Не успел я и глазом моргнуть, как оно исчезло.
Несколько минут я молча сидел, ошарашенный происшедшим. Затем вдруг подошел к бортовому компьютеру и запросил у него, не посещали ли наш звездолет космические тела. То, что выдал компьютер, повергло меня в долгое молчание. Оказывается, недалеко от корабля только что находилось неизведанное тело размером с небольшой звездолет «Фотон».
Наконец я пришел в себя и сделал соответствующие выводы: либо корабль посетил инопланетянин, либо мне все снится. Второе было исключено, так как я щипал себя за уши, и боль была реальная. Значит, оставалось одно — я был участником межпланетного контакта. Хотя какой же это контакт?!
Вдруг я задел что-то ногой. Этим «что-то» оказался фонарик инопланетянина. Я внимательно осмотрел его и нашел небольшую выпуклость, нажал на нее. Стекло фонарика засветилось, и на нем появилось изображение того самого существа, которое посетило звездолет. Мы долго рассматривали друг друга, и наконец, робко улыбнувшись, инопланетянин произнес:
— Зрастуй!
Я улыбнулся, понимая, что это и есть так долго ожидаемый человечеством контакт с иными мирами, и сказал:
— Здравствуй!..
