Зона… Зона Посещения, Зона – губительница жизней и место, откуда стали распространяться по миру удивительные артефакты – изделия неизвестного предназначения, созданные неизвестной цивилизацией.
Так было вначале. Такой Зона, вернее, одна из шести Зон Посещения, появилась на страницах «Пикника на обочине» (1972) – великолепной повести, принадлежащей перу братьев Стругацких. Она раскинулась на десятках квадратных километров и представляла собой практически руины: городские кварталы, здание завода, карьер, пустынную равнинную местность и горы. Зона стала загадочным и далеко не безопасным хранилищем аномалий, в том числе и различных «ловушек», опасных для человека. Расположение аномалий в зоне постоянно менялось, несмотря на то что в присутствии человека Зона казалась «статичной». У Зоны были четко очерченные границы – никакие аномалии никогда не пересекали их. Повышенного электрического, магнитного, радиационного фона в Зоне не наблюдалось. Сталкеры – те, кто входит в Зону в поисках «хабара», ориентировались в ней благодаря своим чрезвычайно развитым рефлексам, интуиции и сверхчувствительности.
«Хабаром» же Стругацкие назвали то, чем была богата Зона, – артефакты, имеющие удивительные возможности и, вероятно, могущие принести какую-то пользу их обладателю. За артефакты платили щедро – более чем щедро, и платили, конечно, на черном рынке…
По книге Стругацких Андрей Тарковский снял удивительный по силе фильм «Сталкер» (1978).
Когда же в 1986 году перед Первомаем прогремел взрыв четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС, фантазия обрела плоть – Зона Посещения превратилась в Зону Отчуждения, зараженные городские кварталы опустели, а отчаянные ученые, во что бы то ни стало желающие понять, что именно произошло в ту апрельскую ночь, стали настоящими сталкерами.
Вымысел стал реальностью, и эта новая реальность вновь будит воображение.
И роман «Коготь химеры» Сергея Павловского – тому подтверждение. Он родился на основе, на пересечении и книги Стругацких, и игры S.T.A.L.K.E.R., и все три культурных объекта, безусловно, дополняют друг друга.
По Зоне Павловского все так же рыщут сталкеры в поисках все того же хабара, и она по-прежнему охраняется военными. Но появились и новые черты – Зона разрастается, подгребая под себя все новые территории и превращая обитателей этих территорий – безобидных одичавших кошек и собак, быков и свиней – в настоящих монстров, наделенных, что самое ужасное, разумом, в котором нет даже легкого намека на гуманность. Конечно, человечество пытается избавиться от напасти. И делает это, как всегда, силой тупого оружия, укладывая в грязь Зоны десятки и сотни мальчишек, вообразивших себя защитниками цивилизации.
И еще… Впервые Зона, дотоле всегда соперница сталкера и человека, становится его союзницей. Вернее, она вынуждена стать ею, чтобы защитить саму себя. Из вороватого врага Зоны в ее друга превращается и сталкер – спасенный химерой, нанятый контролерами для выполнения невыполнимой миссии и выполнивший эту миссию не столько благодаря золоту и порождениям Зоны, сколько благодаря выучке, которую Зона подарила человеку.
Было бы неразумным утверждать, что «Коготь химеры» является литературным открытием. Нет! Но книга, которую читатель держит сейчас в руках, – безусловно, замечательный образец настоящей фантастической литературы: умный и мудрый, чуточку грубый и временами натуралистичный, но при этом глубоко человечный. Образец, вполне достойный называться подлинным продолжением «Пикника на обочине». Автор которого, вне всякого сомнения, вполне достоин называться Учеником великих Учителей.
– Что ж, давай, убивай! – Док устало снял разбитый бронешлем с головы, сорвал пустой рюкзак и АКМ 5-45 с плеча и с вызовом уставился в желтые глаза химеры. Глаза? Два ярко-желтых пятна с узким черным зрачком-курсором.
Серое облако, в центре которого светились желтые пятна, материализовалось: четыре лапы, голова с плоской мордой, нечто, напоминающее хвост, – все, как у обычного млекопитающего.
«Крупная, – машинально отметил Док. – Это хорошо… Смерть будет мгновенная и безболезненная… Наверное, почти… безболезненная…»
– Что же ты медлишь? – Он досадливо сморщился. – Убивай!
По сути, Доку было абсолютно безразлично, добьет его химера сейчас или оставит на закуску в качестве мясных консервов. Он шел в ее логово, чтобы добила. Умирать придется – это Док понимал совершенно ясно и отчетливо.
Шлем треснул. Но громадное спасибо ему, шлему, – выдержал прямое пулевое с дистанции тридцать метров. Бронепластины комбинезона сорваны и покорежены пулевыми и осколочными попаданиями как минимум в десяти местах. ПДА[1] разбит вдребезги. Сквозное пулевое ранение правого плеча. Ранение не смертельное, поскольку плечевая артерия не повреждена и кость не задета, но кровищи натекло изрядно. Плюс контузия. Да, он оторвался от военных – но недалеко. Боезапас? Последний рожок в автомате и вакидзаси