Разложенные на столе составные части кофеварки напоминали руины сансельбийского завода-крепости. Тусклые детали перемалывающего механизма, сияющий стеклянный резервуар, бронзовые башенки, пластинки с чеканным орнаментом, загадочные невзрачные штучки (в отличие от декоративных башенок, скорее всего, лишние). Собрать все это, как было, чтобы получился работоспособный кухонный агрегат — заведомо безнадежная затея.
Владельца кофеварки звали Залман Ниртахо. Сколько ему лет, он не помнил. На первый взгляд около тридцати пяти, но, так как принадлежал он к подвиду С, могло быть и восемьдесят, и двести, и больше. Черты лица довольно правильные, кожа изрыта оспинами и рубцами, какие остаются у тех, кто нарвался в Лесу на рой вьюсов. Светлые волосы коротко острижены, взгляд мягкий и нерешительный, с постоянным оттенком вопроса.
Несколько дней назад он совершил убийство, и с него взяли подписку о невыезде. Залману Ниртахо воспрещалось покидать территорию полуострова Птичий Стан, и все бы ничего, но ближайшая известная ему мастерская, где могли починить кофеварку, находилась в другой части столицы, на полуострове Касида. Туда нельзя, да Залману и в голову не пришло бы нарушить закон. Убийство было случайностью, следствием помрачения.
Вечером придет Сандра, кофейный аппарат с башенками — ее подарок, и когда она увидит на столе кучу деталей… Она не обидится, зато опять начнет рассказывать, каким Залман был раньше. Он этого "раньше" совсем не помнит, а она помнит превосходно. Во всяком случае, так она утверждает. По ее словам, "раньше" Залман мог любой механизм, от заводной игрушки до таран-машины, в два счета разобрать, собрать и заставить работать.
Город за большим мутноватым окном напоминал разломанный на куски слоистый пирог. Наползающие друг на друга многоэтажки Птичьего Стана плавились под горячим солнцем, над учреждениями реяли разноцветные флаги с эмблемами, а на переднем плане, за обрывом, стеклянно поблескивало большое двухэтажное здание. Это было нехорошее здание. Оно походило на мнимо неживого полупрозрачного паука, застывшего в ожидании жертвы, или, что еще хуже, на электростанцию. Там прячется кто-то, с кем лучше не встречаться.
Когда Залман сказал об этом Сандре, та отмахнулась: если бы с супермаркетом "Изобилие-Никес" что-то было не так, она бы заметила первая — или он сомневается в ее интуиции? И проверка, предпринятая экологической полицией, дала отрицательный результат, и у Санитарной службы к Никесу никаких претензий. Там не обнаружили никакой опасной живности из Леса, никаких запрещенных растений, ни, тем паче, подлежащих изъятию и уничтожению предметов, сохранившихся после Темной Весны.
А Залман все равно чувствовал, что там кто-то есть. Существо, встреча с которым обернется катастрофой. Поэтому он не ходил за покупками в "Изобилие-Никес", кроме одного раза, когда Сандра настояла, чтобы он посетил нарядный стеклянный супермаркет, дабы убедиться в беспочвенности своих страхов.
Магазин как магазин. Полно народа, полки ломятся от товаров в завлекательных упаковках, улыбчивые юноши и девушки в форменных костюмчиках предлагают что-нибудь продегустировать, сулят подарки, певучими жизнерадостными голосами рассказывают о конкурсах для покупателей. Подосланная Сандрой девчонка из ее свиты затащила туда Залмана во время рекламной акции, они получили бесплатно по пачке печенья и в придачу пробник туалетной воды "Эфра Прекрасная Плюс".
Странные ощущения Залмана после этого не рассеялись. Наоборот, в душных и пестрых торговых залах он еще острее почувствовал присутствие нежелательного существа. Оно находилось где-то рядом, однако ничем себя не выдавало.
В "Изобилии-Никес" тоже была мастерская по ремонту бытовой техники, только Залман туда не пошел бы ни за какие коврижки. Придется ехать в другой конец Птичьего Стана — там, неподалеку от гаражей Трансматериковой компании, он вроде бы когда-то видел на одной из одетых в бетон пыльных улочек нужную вывеску.
Залман сгреб детали в сумку. И с чего ему взбрело в голову, что он сможет самостоятельно извлечь из кофемолки затупившийся нож и поставить взамен запасной? Он не способен к анализу и синтезу, ни умственно, ни на деле. Последствие Темной Весны, как и его амнезия.