За разными вещами стремится народ в Зону. Кто-то ищет славы, кто-то – денег, кто-то – адреналина. Кто-то желает странного… Как ни парадоксально, но Зона все это дает, иногда, даже с избытком. Зона еще никого не обманула. Зона может все, и одновременно, ничего. Она не может сделать человека счастливым. Никто, по крайней мере, о таком не слышал.
Например - слава… Сложная штука. Иной раз такое вывернет, что и не захочешь брать. Но, как говорится, это предложение, от которого невозможно отказаться. «Живчик» Семецкий, например, прославился. Теперь каждый сталкер ждет, когда Семецкий в очередной раз скончается. Сообщения о его смерти на ПДА – добрый знак. Что он просил у Монолита – только им двоим известно. Правда, говорят, что Камень выполняет не то желание, которое ты озвучиваешь, а то, которое носишь глубоко в себе, подчас, даже не зная об этом. Интересно, какова же была заветная мечта Семецкого, если он теперь каждый день умирает, о чем исправно сообщает сталкерская сеть?
Или деньги… Сизый – барыга – такими финансами ворочает, что какой-нибудь банановой республике на год хватит. Даже не верится. Правда, есть одно «но»: Зона ноги отняла. Хотя, с другой стороны, сам виноват- не жадничай: «Золотая Рыбка» посреди «Ведьминого студня» – это тебе не изюминка в каше. Зачем полез? Вот и сидит теперь Сизый-торговец на Кордоне. И уехать не может – жадность: не все артефакты еще скупил и перепродал. Ему в березовом санатории давно уже прогулы ставят, а он все барыжит. Зона не отпускает. Или характер. Цены за артефакты, которые возле Периметра подобрать можно, Сизый назначает такие, что Гарпагон устыдится. И не поторгуешься с ним – другого барыги окрест нет. Хочешь дороже – иди в Зону. Там «100 рентген» открыт для всех. Только через Свалку пройди сначала. Сизый сидит на миллионах, а живет в нищете. Как в подвал к нему ни заглянешь, всегда одна и та же картина: засаленная рваная душегрейка и протертые джинсы. На какой помойке он их откопал? Плюшкин… Жадность, одним словом…
Болотный Доктор, например, хотел весь мир облагодетельствовать. Так хотел, что рискнул в одиночку к Станции двинуться. Говорят, что добрался спокойно, будто по дороге перед ним метлой прошлись. Достиг Монолита и сказал «хочу, мол, всем дарить добро». И что? Теперь Доктор- Призрак Зоны, легендарный Айболит, лечит всех. Хоть старатель хворый, хоть бюрер подраненный – Доктору все едино. Все они для него – Твари Божьи. Хорошо… Только живет он на Болотах. Пока туда доберешься – раз пять утонешь или мутанту на зуб попадешь. Доктора нечасто в Зоне встретить можно. Редко он из своей трясины выбирается. Те же, кто у него в доме бывал, говорят, что оборудование там – не каждая столичная клиника такое себе позволить может. Доктор мог бы свои знания о Зоне и ее обитателях продать, и жить себе на каком-нибудь личном тропическом острове. Только, Зона его не отпускает, ибо он – Призрак. С Доктором можно поздороваться за руку, выпить водки, попросить его о помощи. Но, все равно, Болотный Доктор – Призрак, которому за Периметр хода нет. Зона-затейница так распорядилась.
Короче – никто из тех, чье желание Монолит исполнил, из Зоны выбраться не сумел. Все тут остались…
Сталкер Крохаль уже больше года топтал Проклятую Землю. Странную кличку дал ему в свое время Охотник, ушедший к праотцам месяца два назад. Говорил – уж больно на эту птицу похож. Охотнику, конечно, виднее. Бывалые же сталкеры в один голос утверждали, что долго новичок не протянет с таким погонялом – слабовато оно. Ан нет, прижился Крохаль, скоро, даст Зона, к сонму мастеров вплотную приблизится. А там, глядишь, ветераном станет. Будет подходить к сталкерскому костру и говорить: «Поздорову, молодежь!». А старатели будут отвечать «Поздорову, Крохаль!» и уважительно уступать место возле огня. Совсем зеленому ходоку, взятому в рейд отмычкой, на недоуменный вопрос «это кто?» будут говорить: «Ты что?! Это же Крохаль!» И новичок будет пристыжено замолкать, краснея от того, что не узнал легендарного сталкера, о котором рассказывают истории на каждом привале у каждого костра.
Все в округе знали – Крохаль пришел за деньгами. Так и сказал в знаменитых «100 рентгенах»: «хочу, мол, заработать столько, чтобы потом до конца дней своих о деньгах не думать». «Сколько по Зоне ходить будешь, столько о деньгах и не будешь думать» – напророчил тогда бармен. Мудрый мужик, угадал: за все время богатства к рукам Крохоля так и не прилипло. Сталкер все тратил на амуницию, расходники, и так, по мелочам. В этом, как раз, и есть суть настоящего сталкера – в погоне за мечтой.
В Зоне нельзя заработать денег, если ты честно трудишься на ниве сбора артефактов. Сами считайте: оружие, патроны, еда, защитное оборудование. На все это нужны деньги. Далее – после каждой ходки снаряга требует ремонта – опять плати умельцам. Сначала бродишь недалеко от Периметра в обычной куртке и с обрезом. Далее, наличность в кармане появилась, бежишь к барыге – новый девайс приобрести. Купил – дальше от Периметра отошел. Там артефактов, конечно, больше, но и опасностей тоже. Прошелся, хабара поднабрал, и опять к торговцу: «дай-ка мне вон ту винтовку, чувствую, она лучше моего битого «Калаша», пригодится мне наверняка». Чем дальше в Зону заходишь, тем дальше хочется. А дальше – еще более серьезное снаряжение надо. За «Агропромом», например, одним бронежилетом уже не обойдешься. Там комбинезон нужен, пусть и простенький. Опять плати. И так до бесконечности. Хотя, нет, неправда… Конец известен. Зона мало кого отпускала…