Машина дергается взад-вперед, а вместе с ней и мы с Мэгги. Двигатель глохнет. Опять. Сердито раздувая ноздри, я впиваюсь в рулевое колесо ногтями, накрашенными бледно-голубым лаком. Спокойно, насколько возможно, вытаскиваю ключ из замка зажигания, опускаю стекло и швыряю связку в заросли сорняков у обочины Бойер-роуд в двух шагах от длинной грунтовой подъездной дорожки к моему дому.
– Полегчало? – Зеркальные солнцезащитные очки Мэгги подсказывают, что вопрос риторический. У меня подрагивает левый глаз, и ямочка на подбородке заметна как никогда. Я пытаюсь разжать стиснутые зубы, заправляю за уши темно-каштановые пряди волос длиной почти до плеч, но мое отражение в стеклах очков не очень-то меняется. Солнце стоит в зените, и в открытое окно заползает июньская жара, так что при отключенном кондиционере салон машины больше напоминает сауну. Воздух, горячий и душный, выжимает из моего тела остатки влаги – и оптимизма, – и я чувствую себя размякшей и безвольной в этом послеполуденном мареве.
– Злюка, а не машина. Она меня ненавидит.
– Нет, только не Дафна. – Моя подруга, она же самозваный инструктор по вождению, слегка похлопывает по приборной доске.
– Почему я дала ей такое милое имя? – Я оглядываю Дафну, иначе говоря – темно-синий адский «Шевроле Камаро». За рулем своей первой машины я всего три дня и успела намотать не так уж много миль[1]. – Пожалуй, пора переименовать ее в Иезавель[2].
– Называй ее, как хочешь, но тебе все равно придется учиться ездить на «механике».
– Я стараюсь. – Наклоняясь вперед, я кричу в вентиляционную решетку: – Обещаю любить тебя до беспамятства, если ты перестанешь глохнуть каждые две секунды!
– Ты слишком рано снимаешь ногу со сцепления.
– Знаю. – Измученная, я откидываюсь на спинку сиденья.
– Так прекрати.
Я слышу усмешку в голосе Мэгги и поворачиваюсь к подруге. Да, ее определенно забавляет вся эта дребедень. – Ты говорила, что учиться водить машину – прикольно, что у меня уже через час все получится. Мы убили на это целое утро, а я почти уверена, что с каждым разом справляюсь все хуже.
– Без ключей тебе явно не удастся продвинуться вперед, Брук.
С тяжелым вздохом я открываю дверцу, вылезаю из машины и тащусь по пыльному проселку. Высокая трава скользит по подолу выцветшего голубого сарафана, пока я осматриваю открытую лужайку. К счастью, брелок на ключах большой и пушистый, в форме конька – подарок от Мэгги для моей новой машины, – так что найти их нетрудно.
– И кто теперь скажет, что брелок дурацкий?
Я оборачиваюсь и вижу, что Мэгги, перегнувшись через консоль, опирается локтями о раму открытого окна со стороны водителя.
– Я никогда не говорила, что он дурацкий, просто назвала его интересным.
Мэгги хохочет.
– Ты всегда сама вежливость. Это тебе привили в западном Техасе или в Ковингтоне?[3]
– Переживаешь, что это заразно? – притворно хмурюсь я.
Мэгги натягивает на подбородок воротник безрукавки с узором в виде арбузов, сутулит плечи.
– Чур-чур. Если я начну называть кого-то «мэм», мне лучше переехать обратно в Лос-Анджелес.
– Мой дом и моя семья тут ни при чем. Просто не вижу смысла грубить без надобности. – Я возвращаюсь взглядом к Дафне. – Но это касается людей, а не машин. – Мое лицо озарила улыбка. – Думаешь, это с ней что-то не так, а не со мной?
Мэгги поднимает бровь – во всяком случае, мне так кажется. «Авиаторы» закрывают половину ее маленького личика, и разглядеть мимику невозможно. Она выхватывает у меня ключи, пересаживаясь на водительское сиденье. Я задыхаюсь в облаке пыли, когда она уносится вперед по грунтовке, исполняет достойный боевика разворот и возвращается. Притормаживая рядом со мной, она улыбается.
– Думаю, дело не в машине.
– Так нечестно. Не ты ли говорила мне, что твой отец – профессиональный гонщик-каскадер?
– Профессиональный гонщик и каскадер, профессиональный мошенник и лжец. – Она по очереди поднимает руки ладонями вверх, словно взвешивая оба варианта. – Он человек многих талантов.
– Извини. – У меня такое чувство, будто я знаю Мэгги всю свою жизнь, а не пару недель, поэтому постоянно забываю, что она еще многим не поделилась со мной.
Мэгги отмахивается от моих извинений и поднимает очки, подпирая ими, как ободком, волосы с розоватым оттенком, совпадающим с тоном двойных стрелок на глазах. Вот теперь я вижу, что она вскидывает брови.
– Раз уж мы заговорили о том, что честно или нечестно, спроси меня, что я чувствую, когда смотрю, как ты исполняешь сальто в пять оборотов, в то время как я едва могу кататься задом.
