Роман сидел на старом обшарпанном стуле со сцепленными на голове руками и зевал. На столе перед ним лежала тетрадь с лекциями, он учился в аспирантуре юрфака, надо было читать, но желания не было совершенно.
Утро выдалось холодным и сырым, за окном прозябал поздний октябрь, а на опорнике было тепло, даже по-своему уютно. Ситуацию мог исправить кофе, благо имелась банка с растворимой горечью, но заставить себя встать Роме не представлялось возможным.
Вдруг в тишине, загипнотизированной гудением люминесцентных ламп, раздался громкий трескучий звонок телефонного аппарата. Роман вскинулся и дрожащей от выброса адреналина рукой снял трубку:
– Ало! Ало! Это милиция? – затараторил взволнованный женский голос.
– Да! Участковый Соколовский слушает!
– Вы знаете… – тут в трубке загремело.
– Говорите, я слушаю!
– Я – Ступникова Галина Ивановна! Сегодня гуляла с утра с собакой, я пенсионер, не работаю, и значит, как обычно, проходила по бульвару, ну вы знаете, Октябрьский бульвар, который в шоссе упирается! Вот, значит, почти до конца с Артемоном дошла и вижу, на скамейке мужчина сидит. Ну, даже не сидит, а как бы привалился на скамейку боком. Я подумала – пьяный, но на всякий случай решила посмотреть поближе, проверить, вдруг человеку плохо стало? Подошла, значит, и смотрю…
Тут женщина всхлипнула, и начала громко сморкаться, заставив Рому ненадолго убрать трубку от уха:
– Вы продолжайте, Галина Ивановна, что вы увидели?
Женщина шумно вздохнула, ойкнула и заговорила дальше:
– Ну, я, значит, подошла и смотрю, у него лицо бледное такое, как мел, а руки… Руки все в крови!
– Вы скорую помощь вызвали? Назовите точный адрес, пожалуйста!
– Да… Я как домой с Артемоном прибежала – сразу и вызвала, значит, потом сразу вам позвонила! Октябрьский бульвар девять, там, на предпоследней скамейке!
Роман записал личные данные женщины, обещал разобраться и, попрощавшись, положил трубку.
Серёжа рос в интеллигентной семье врачей. До тех пор, пока мальчику не исполнилось двенадцать лет, в их семье была большая Тайна, и тайна эта заключалась в том, что его усыновили.
После тяжелых родов и гибели биологической матери его будущий приемный отец – врач реаниматолог выходил находящегося в критическом состоянии малыша. Родственники новорожденного написали отказ, и мужчина решил взять мальчика себе и назвать Серёжей (в честь своего отца, Заслуженного врача РСФСР). Своих детей у него с супругой не было, и после недолгих уговоров, жена согласилась.
Серёжа с детства был замкнутым мальчиком, но не забитым. Уже с малых лет он отличался умом, физической силой и любознательностью. Факт того, что он не кровный ребёнок в семье вовсе не расстроил его, а наоборот вызвал странное чувство удовлетворения. Дело было в том, что своих некровных родителей он не любил, но относился к ним с уважением и был хоть и не ласковым, но беспроблемным ребенком.
Сергей, в отличие от приемных родителей, к медицине был равнодушен, но вопрос о том, в какой ВУЗ в будущем будет поступать чадо в их семье не поднимался. Настоящий, неподдельный интерес в мальчике разжигала научная фантастика, книги и журналы о покорении космоса, о экспедициях в неисследованные уголки земли, и это было вполне нормально для советского мальчишки родом из конца шестидесятых…
Роман шёл по бульвару, морщась от колючего порывистого ветра, уже издали были видны суетящиеся рядом со злополучной скамейкой люди. «Скорая приехала», – констатировал участковый.
Подойдя и представившись, он осмотрел потерпевшего. Тот действительно был бледный как смерть, на вид лет сорок пять – пятьдесят, чернявый, с седеющей «профессорской» бородкой, одет прилично, ногти на руках ухоженные – явно не «пролетарий».
Медики сняли с мужчины пальто и срезали рукава пропитанной кровью рубашки, чтобы остановить кровотечение и наложить повязки на обезображенные ранами руки:
– Как думаете, он сам себя так или…?
– Да хрен его знает, повреждения довольно странные, как он после такого оделся и куда-то пошёл – уму непостижимо, повезём его в больницу, а сам или не сам, это уже скорее ваша работа! Большая кровопотеря, можем его потерять…
Роман проверил одежду мужчины. Документов не обнаружилось, был кошелёк, причём с деньгами, носовой платок, часы и всё…
С новой и, как впоследствии выяснилось, главной страстью своей жизни, Серёжа познакомился в шестнадцать лет, оканчивая школу с углубленным изучением математики.
В Серёжином классе появился новый ученик – Вася Кононов. Горемыка вместе с родителями вернулся на историческую родину из капиталистического Бонна, где его отец работал в посольстве СССР. Сергей в классе особо ни с кем не дружил, так, приятельствовал с несколькими мальчишками, но новенький быстро вызвал у него интерес и вскоре, как наивысшую для Серёжи меру признания – уважение.
Вася, видевший своими глазами «другую» заграничную жизнь, был самым настоящим инопланетянином в глазах своих одноклассников и учителей, к тому же он обладал невиданной широтой взглядов и невесть откуда взявшимися энциклопедическими познаниями. Несмотря на это, учился «инопланетянин» весьма посредственно (надеясь, что отец вскоре получит новое забугорное назначение) и соседствующий с ним по парте Серёжа, регулярно давал списывать новичку скучную математику и прочие науки.
