Глава 1
Из архивов Титуса Кроу.
Блаун Хаус, Леонардс-Уок Хис, Лондон
18 мая 198… год
Номер 53/198…
Г. К. Лэбхэм и Ко. Главная Контора, вырезки ГКЛ
117 Мартин Фладд Стрит, Нотингхэм, Ноттс.
Дорогой мистер Лэбхэм,
пожалуйста измените мой заказ, поскольку он относится только к случаям чрезвычайной важности. В этих случаях дальнейшее сотрудничество с вами будет продолжаться как и прежде. Это пожелание вовсе не означает отмену наших предыдущих соглашений. Напротив, в дальнейшем я хотел бы просить вас сосредоточить усилия на полном освещении одной особой темы. Меня интересуют все вырезки из сорока трех ежедневных газет, описывающие происшествия, касающиеся землетрясений, вибрации земли, оседания грунта и других аналогичных явлений. Мне необходима информация не только о текущих событиях, но и старые материалы, по возможности, за последние три года. Выполняйте этот заказ вплоть до моего дальнейшего указания. Благодарю вас за быстрое обслуживание.
С уважением, Титус Кроу.
Блаун Хаус 19 мая
Номер 55/198…
Эдгару Харвею, эсквайру.
Харвэй, Джонсон и Харвэй, поверенные
164-7 Майлор Роуд Рэдкар, Иоркс.
Дорогой мистер Харвей,
мне стало известно, что вы являетесь литературным агентом Пола Уэнди-Смита, молодого писателя-романтика, сочинителя рассказов в готическом стиле, и что после его таинственного исчезновения в 1963 году вы оказались его душеприказчиком. Я был в то время молодым человеком, но смутно помню, что из-за некоторых особых обстоятельств публикация последнего рассказа писателя, выявляющего, как я полагаю, странную связь между исчезновением автора и его дяди, исследователя-археолога сэра Эмери Уэнди-Смита, была задержана. Я хотел бы узнать печаталась ли эта рукопись впоследствии, и если так — где я могу получить копию?
С надеждой ожидаю скорого ответа,
искренне Ваш,
Титус Кроу.
Харвей, Джонсон и Харвей Майлор
Роуд Рэдкар, Иоркс.
22 мая Блаун Хаус
Дорогой мистер Кроу,
В отношении вашего запроса (номер 55/198… от 19 мая), — вы правы, я достаточно неожиданно стал душеприказчиком Пола Уэнди-Смита — и действительно, существует рассказ, не публиковавшийся несколько лет, пока оба Уэнди-Смита не были оба официально объявлены «пропавшими или мертвыми» в 1967 году. Рассказ, надо отметить очень слабый, был напечатан совсем недавно в прекрасно изданном сборнике рассказов ужасов. Я прикладываю корректуру рассказа, и на случай, если вам понадобится сама книга, карточку издателя.
Надеюсь, вы останетесь удовлетворены моим ответом.
Остаюсь искренне ваш,
Эдгар Харвей
Блаун Хаус 25 мая
Номер 58/198…
Репортеру сенсаций «Коалвилл Рекордер»
Лиитхэм Стрит Коалвилл, Лейчестер
Мой дорогой мистре Плант,
всю свою жизнь я интересуюсь сейсмологией, и потому ваша статья в номере «Рекордера» от 18 мая привлекла мое внимание. Понимаю, что ваша подача материала была рассчитана, вероятно, на неискушенного обывателя, но я хотел бы узнать, не могли бы вы дать мне профессиональную консультацию? Своеобразные вибрации земной поверхности, которые вы так хорошо описали, безусловно интересны для меня, но есть, конечно, и другие особенности этих явлений, и я был бы чрезвычайно благодарен, если бы вы смогли написать мне о них. Расчеты, которые я провел, позволяют предположить, что толчки в Коалвилле имели линейную природу, то есть, они происходили вдоль линии идущей с юга на север и первым был толчок в самом южном районе. Это — мое предположение, и я был бы благодарен, если бы вы подтвердили или отвергли бы мои подозрения. Для этого я прилагаю конверт с маркой и адресом.
Остаюсь, искренне Ваш,
Титус Кроу.
Блаун Хаус 25 мая
Номер 57/198…
Реймонду Бентхэму, эсквайру
3 Истон Кресченд. Элстон, Камберленд
Мой дорогой сэр,
прочитав вырезку из газеты «Нортерн Дейли Мейл» от 18 мая, я хотел бы сказать, насколько сильно меня заинтересовала статья, в которой содержатся некоторые разделы вашего доклада о состоянии западных участков старых выработок шахты Харден Майн. Очень жаль, что сэр Девид Беттеридж, научный консультант Северо-Восточного Угольного Совета, так фривольно и невежественно отозвался о вашем докладе.
Хотя я почти не знаком с вами и результатами вашей работы, я абсолютно уверен, что вряд ли такое крупное, основательное промышленное предприятие в течение двадцати лет решится пользоваться услугами инспектора шахт, не способного «критически оценить свои средние способности»!
К сожалению, я уже не молод — мне 63 года, но я еще не выжил из ума и полностью уверен в своих способностях. А после того, как я прочитал ваш доклад, я абсолютно уверен, что ваши описания заброшенных разработок Хардена и сделанные вами предположения полностью верны. Источник своей уверенности я вынужден хранить в секрете. Как и большинство людей я не люблю насмешек, и, полагаю, вы мое мнение тоже разделяете. Этим письмом я только надеюсь убедить вас в своей искренности.
Мне хотелось бы рассеять вашу недоверчивость и заверить вас в том, что я не просто «дергаю тигра за усы», или какам-то образом стараюсь добавить свои саркастические комментарии к уже прозвучавшим, а потому предлагаю вам обратить ваше внимание на следующие факты. Упоминая кратко о следах, которые — как вы говорите — вы обнаружили в виде отпечатков на стенах в обнаруженных вами новых туннелях, прорезанных (или, скорее, выжженных, по вашим словам) на глубине мили от поверхности, вы, похоже, не склонны описывать в деталях обнаруженное вами. Могу предположить, что вы молчите, опасаясь дальнейших насмешек, которые посыплются градом, если вы подробно опишете свои находки? Но я позволю себе сказать вам, что именно вы увидели на стенах этих неизвестных туннелей. Странного вида рисунки изображали животных, подобных гигантским осьминогам или кальмарам, но без голов или глаз — по существу — гигантских червей со щупальцами.
