«…Здесь бесследно исчезало множество кораблей и самолетов — большинство из них после 45-го года. Здесь же в течение последних 26 лет погибло более тысячи человек. Однако при поисках не удалось обнаружить ни одного трупа или обломка…» Этими жуткими словами начинается описание таинственного Бермудского треугольника у американского писателя Ч. Берлитца. Теперь эту фразу с удовольствием цитируют как противники, так и сторонники гипотезы существования между Флоридой, Кубой и Бермудами некоего странного загадочного места, но действительно ли она настолько кровожадна, как это изображается в газетах и журналах? Тысяча погибших за четверть века — это много. Но представьте себе, что на участке суши той же площади в России за то же время погибло только на автодорогах в 15 раз больше людей. Сравнение с автострадами вполне правомочно, ибо через указанный район Атлантики проходит огромнейшее количество авиа- и морских трасс и по количеству пассажиро-километров он не уступит целой сети автодорог. Понятно, что там далеко не каждый корабль идет на дно. Откуда же такая страшная слава?…Все действительно началось после второй мировой. Феномен психологического состояния американской нации того периода еще ждет своих исследователей, пока попытаемся лишь вскользь коснуться его. С 1945-го по 1949 год у США была сильнейшая армия, монопольно владеющая грозным атомным оружием. Казалось бы, американцы должны были почувствовать себя нацией, повелевающей всем остальным миром. Они действительно поигрывали атомной «дубиной для русского парня». Теософы прокомментировали бы случившееся так: в отместку за возросшую национальную гордыню Бог наслал на Америку великий страх. Всего за 4 года она испытала сразу несколько шоковых инъекций: американцы почувствовали себя беззащитными перед угрозой еще более могущественных сил: марсиан, пришельцев из других миров, просто призраков и привидений. В 1947 году после обычного, рядового наблюдения НЛО возникла «пришельцофобия», тогда же появились многие новые неординарные науки вроде уфологии. Но началось все двумя годами ранее — со страха перед «всепожирающим океаном»…5 декабря 1945 года было обычным днем для американских ВВС, базирующихся во Флориде. В то время на службе там состояло большое количество пилотов, получивших боевой опыт, поэтому происшествия в воздухе случались сравнительно редко. Опытным командиром, налетавшим более 2500 часов, был лейтенант Чарльз Тейлор, вполне можно было положиться и на остальных пилотов его 19-го звена, многие из которых были старше Тейлора по званию. Да и задание на этот раз они получили не слишком сложное: выйти прямым курсом на Чикен Шоал, находящийся севернее острова Бимини. Перед обычными тренировочными учениями боевые летчики шутили и веселились, лишь один из них почувствовал что-то неладное на душе и остался на земле на свой страх и риск. Это спасло ему жизнь… Погода была великолепной, пять трехместных бомбардировщиков торпедоносцев «Эвенджер» («Мстители») взлетели и взяли курс на восток, имея на борту (запомните эту цифру!) горючего на 5,5 часов… Больше их никто не видел, что было с ними потом — ведает лишь один Бог. Различных гипотез и версий по этому поводу было выдвинуто предостаточно. Все они оставались недоказанными только по одной причине — не были найдены пропавшие самолеты. Но вот совсем недавно… Впрочем, не будем забегать вперед. В 14.10 самолеты с 14 летчиками (вместо 15) взлетели, добрались до цели, около 15.40 легли на обратный курс. А через несколько минут в 15.45 на командном пункте авиабазы Форт-Лодердейл получили первое странное сообщение: «У нас аварийная обстановка. Очевидно, сбились с курса. Мы не видим земли, повторяю, мы не видим земли». Диспетчер сделал запрос об их координатах. Ответ сильно озадачил всех присутствующих офицеров: «Мы не можем определить свое местоположение. Мы не знаем, где сейчас находимся. Мы, кажется. заблудились». Словно бы в микрофон говорил не бывший пилот, а растерявшийся новичок, не имевший ни малейшего представления о навигации над морем! В этой ситуации представители авиабазы приняли единственно правильное решение: «Держите курс на запад!» Мимо длинного побережья Флориды самолеты уж никак не проскочат. Но… «Мы не знаем, где запад. Ничего не получается… Странно… Мы не можем определить направление. Даже океан выглядит не так. как обычно!..» С земли пытаются дать эскадрилий целеуказания, однако из-за резко возросших атмосферных помех эти советы, по всей видимости, не были услышаны. Сами диспетчеры с трудом улавливали обрывки радиопереговоров летчиков между собой. В 16.45 от Тейлора приходит странное донесение: «Мы находимся над Мексиканским заливом». Наземный диспетчер Дон Пул решил, что летчики или сконфужены, или сошли с ума, указанное место было в совершенно противоположной стороне горизонта! В 17.00 стало ясно, что пилоты на грани нервного срыва, кто-то из них кричит в эфир: «Черт побери, если бы полетели на запад, то попали бы домой!» Затем голос Тейлора: «Наш дом — на северо-востоке…»
Рис. 1. Карта треугольника с захватом части Мексиканкого залива и маршрутом полета звена.