Зубная Фея [заметки]
1
Легенда о фее, вознаграждающей детей за потерянные ими молочные зубы, распространена во многих странах Европы и Америки. Истоки ее прослеживаются в мифологиях кельтов и древних скандинавов, но обычай класть зуб под подушку ребенка и впоследствии заменять его мелкой монетой возник сравнительно поздно, лишь во второй половине XIX века.
2
Леди Годива (ум. ок. 1080) – покровительница г. Ковентри, супруга графа Мерсийского. Согласно легенде, когда эта добросердечная леди попросила мужа отменить непомерно высокие налоги, разорявшие горожан, тот согласился при условии, что она среди бела дня проедет обнаженной через весь город. К великому изумлению графа, леди Годива выполнила условие, заранее предупредив жителей Ковентри, чтобы все они в это время оставались в своих домах за плотно закрытыми ставнями. Лишь некий портняжка по имени Том не удержался и выглянул из окна, в наказание за что был немедленно поражен слепотой. Выражение «Любопытный Том из Ковентри» (Peeping Тот of Coventry) в английском языке соответствует русской «любопытной Варваре».
3
Dr. Who – герой одноименного британского телесериала, гениальный ученый, путешествующий во времени и спасающий человечество от нашествия Далеков – инопланетных роботов, вооруженных лучевыми пушками и одержимых манией убийства. Сериал пользовался огромной популярностью у детворы, и боевой клич Далеков: «Истребляй, истребляй!» (англ. Exterminate, exterminate!) – в 1960-х можно было услышать практически на всех детских площадках Британии.
4
Джин Шримптон (р. 1942) – британская манекенщица по прозвищу Шримп (англ. Shrimp – Креветка); одна из первых (наряду с Твигги) представительниц этой профессии, возведенных прессой в ранг «супермоделей». Сыграла ведущую роль в популяризации стиля «мини» в середине 1960-х.
5
Обязательная программа обучения в британских средних школах, рассчитана на пять классов (для детей с 11 до 16 лет), но способные ученики могут продолжить учебу в дополнительном, шестом классе, по окончании которого и успешной сдаче так называемых «продвинутых экзаменов» им обеспечено поступление в колледж или университет.
6
Моды (англ. mods) – одна из молодежных группировок в Британии 1960-х. Главной отличительной чертой модов был культ дорогой и экстравагантной одежды, а также повышенное внимание к своему внешнему виду в целом. Их антиподами были затянутые в кожу и подчеркнуто неряшливые рокеры, разъезжавшие на мощных мотоциклах, тогда как излюбленным видом транспорта модов считался мотороллер. Эти группировки вели между собой настоящую войну, кульминацией которой стала серия массовых драк на приморских курортах Англии в мае 1964 года.
7
«Love Ме Do». - «Люби меня» – один из первых хитов «Битлз», давших старт «битломании». Вышел синглом 5 октября 1962 года. Текст песни предельно прост, и тот факт, что Нев умудряется его переврать, говорит о его по меньшей мере равнодушном отношении к творчеству «Битлз» и подчеркивает неуместности подарка.
8
По старинному обычаю, до сих пор распространенному в Шотландии и некоторых районах Англии, первый гость, перешагнувший порог дома в новом году, приносит хозяевам в дар кусок угля, бросая его в огонь со словами: «Пусть хорошо горит этот очаг». При этом очень большое значение имеют цвет волос и пол пришедшего: если он окажется мужчиной-брюнетом, семью ждут счастье и процветание, тогда как блондины и рыжие не сулят ничего хорошего, а приход в гости женщины независимо от цвета ее волос предвещает большую беду.
9
«Клуб пурпурного чертополоха»… - вымышленная юмористическая телепередача с очевидно шотландским «душком»: чертополох – эмблема Шотландии, а шотландский юмор традиционно считается более грубым, чем английский.
10
«Вудпекер» (Woodpecker, т.е. дятел) – марка слабоалкогольного сидра (3,5 объемных процента спирта).
11
«Радио Каролина» (Radio Caroline) – первая и самая знаменитая из «пиратских» радиостанций, которые вещали с кораблей, стоявших на якоре за пределами территориальных вод Великобритании. Станция начала работать весной 1964 года и в короткий срок обрела многомиллионную аудиторию, передавая в режиме «нон-стоп» рок и поп-музыку, в том числе песни, которые по цензурным соображениям не допускались в эфир на официальном британском радио. Впрочем, основная причина процветания «пиратских» радиостанций в 1964 – 1967 годах – это навязанная профсоюзом музыкантов-исполнителей жесткая квота на т. н. «needle time», то есть на передачу в эфир музыки с пластинок; соответственно, многие поп-хиты чаще звучали на официальном радио не в родном исполнении, а в кавер-версиях эстрадных оркестров и т. п.
12
«Waterloo Sunset» – «Закат над Ватерлоо» – хит группы «Кинкс» из альбома «Нечто новенькое» («Something Else By The Kinks», 1967); лирическое описание встречи двух влюбленных перед лондонским вокзалом Ватерлоо, у одноименного моста через Темзу.
13
К звездам (лат.).
14
На детский вопрос, куда деваются молочные зубы, унесенные феей, родители чаще всего отвечают, что они превращаются в звезды на небосводе.
15
Биг-Бен – часы на башне британского парламента, бой которых транслируется по радио в Новый год.
16
Имеется в виду Хейнц Берт (1942 – 2000), который начинал как бас-гитарист инструментальной группы «The Tornados», a с 1963 года начал сольную карьеру певца.
17
«With a Girl Like You». - «С девушкой вроде тебя» – песня группы «The Troggs», в августе 1966 года возглавлявшая британские хит-парады. Эта группа первоначально носила название «Троглодиты» (The Troglodytes), сокращенное по настоянию их менеджера, и прославилась нарочито грязным, так называемым «гаражным» звучанием.
18
Сид Барретт (Роджер Кейт Барретт, р. 1946) – основатель группы «Pink Floyd», покинувший ее в апреле 1968 года.
19
Капитан Бифхарт (Дон Ван Влит, р. 1941) – американский музыкант, лидер группы «Captain Beefheart And His Magic Band», выдающийся экспериментатор.
20
«Твой блюз» - «Yer Blues» – намек на одноименную композицию из так называемого «Белого альбома» («The White Album», 1968) «Битлз». Написанная Джоном Ленноном в состоянии тяжелой депрессии и снабженная навязчивым суицидальным рефреном, песня отражает чувство одиночества, безысходности и неприятия этого мира во всех его проявлениях, включая собственное творчество автора («Терпеть не могу даже мой рок-н-ролл», – поет Леннон).
21
«Cream», «John Maуall's Bluesbreakers» - популярные английские блюз-рок-группы 1960-х годов; прежде чем основать в 1966 году группу «Cream», гитарист Эрик Клэптон играл у Джона Майалла.
22
Слепой Лемон Джефферсон (1893 – 1929), Роберт Джонсон (1911 – 1938), Джош Уайт (1914 – 1969), Воющий Волк (Howlin' Wolf, наст, имя Честер Артур Бернетт; 1910 – 1976) – знаменитые американские исполнители блюзов.
23
Мейфэр (Mayfair) – фешенебельный район Лондона к северу от площади Пиккадилли. В британской версии настольной игры «Монополия» Мейфэр обозначен как место с самой дорогой недвижимостью. Попадая в Мейфэр и делая там «капиталовложения», игрок рискует быстро разориться.
24
. Сонни Бой Вилъямсон (Алек Райе Миллер, 1899 – 1965) – американский блюзовый музыкант, который взял себе имя другого блюзмена, убитого в 1948 году в Чикаго, и до конца жизни утверждал, что он и есть тот самый Вильямсон, якобы выживший после кровавой стычки на чикагской улице. Справедливости ради надо сказать, что «Сонни Бой Вильямсон Второй» ничуть не уступал «Первому» талантом и далеко превзошел его популярностью.
25
Вымышленный блюзмен.
26
Боттлнек (англ, bottleneck – бутылочное горлышко) – способ игры на гитаре с применением гладкой трубки из металла или стекла, надеваемой на палец левой руки, что позволяет при скольжении по струнам создавать дополнительные звуковые эффекты. Первоначально музыканты использовали для этой цели обыкновенное бутылочное горлышко; отсюда и название.
27
Имеется в виду книга А. Конан Дойля «Пришествие фей» (1922), в которой он отстаивал подлинность очевидно (на современный взгляд) сфабрикованных фотографий так называемых «коттинглийских фей», снятых сестрами Элси и Франсес Райт в 1917 году.
28
Ученики «продвинутых» шестых классов британских средних школ обычно проходят курс за два года, с 16 до 18 лет.
29
Рил (reel) – хороводный танец, восходящий к кельтской традиции и популярный прежде всего в Шотландии и Ирландии (наряду с ирландской джигой), а также в сельских районах Англии.
Впервые на русском – в буквальном смысле волшебный роман мастера британского магического реализма, автора, который, по словам именитого Джонатана Кэрролла, пишет именно те книги, которые мы всю жизнь надеемся отыскать, но крайне редко находим. Тара Мартин ушла гулять в весенний лес – и пропала без вести. Ее родные, соседи, полиция обшарили окрестность сверху донизу, но не нашли ни малейших следов шестнадцатилетней девушки. В отсутствие каких-либо улик полиция даже пыталась выбить признание из возлюбленного Тары – талантливого гитариста Ричи со всеми задатками будущей рок-звезды.
Впервые па русском – один из знаковых романов мастера британскою магического реализма, автора таких интеллектуальных бестселлеров, как «Зубная фея» и «Курение мака», «Скоро будет буря» и «Правда жизни».Майк и Ким Хэнсон пожертвовали всем в своей жизни, чтобы осуществить давнюю мечту – поселиться на заброшенной вилле на крохотном греческом островке. Но почему все, о чем они только ни подумают, сразу воплощается – змеи, скорпионы и тропические бури? Кто наблюдает за ними от руин монастыря, сохраняя абсолютную неподвижность? И не сам ли древний святой бродит в железных башмаках по горным тропинкам, безжалостно насаждая справедливость?
Грэм Джойс — яркая звезда современной британской литературы, тонкий психолог и мастер увлекательной фабулы, автор, который, по словам именитого Джонатана Кэрролла, пишет именно те книги, которые мы всю жизнь надеемся отыскать, но крайне редко находим. Он виртуозно препарирует страхи и внутрисемейную ненависть, филигранно живописует тлеющий под спудом эротизм и смутное ощущение угрозы.Алекс работает археологом и раскапывает древний замок прямо в черте города. Его жена Мэгги сидит дома с детьми и мечтает получить диплом психолога в местном университете.
От знаменитого автора «Зубной феи» и «Курения мака» – эпическая сага о семье, любви, войне и волшебстве. Марта – матриарх семьи из семи дочерей, передающей по кругу Фрэнка, родившегося в последний год войны у эмоционально нестабильной Кэсси, ассоциирующей себя с леди Годивой. Фрэнк общается с невидимым Человеком за стеклом и учится бальзамированию, осваивается в коммуне и пытается совладать с зачатками дара предвидения…
В бескомпромиссном, галлюцинаторно-ярком романе "Курение мака" Грэм Джойс рассказывает историю английского электрика, который получает из МИДа сообщение о том, что его студентка-дочь задержана в Таиланде с грузом опиума. Отправляясь ей на выручку в компании приятеля по викторине типа «Что, где, когда» и своего старшего сына, христианского фундаменталиста, он оказывается в самом центре «золотого треугольника» наркоторговли и вынужден противостоять как «опиумным генералам», так и складывавшейся веками системе народных верований, вступить в смертельную схватку за жизнь и душу своей дочери с таиландскими наркобаронами и самим Духом Опиума.
Знаменитый писатель Джонатан Кэрролл сказал, что Грэм Джойс пишет именно те романы, которые мы всю жизнь надеемся отыскать, но крайне редко находим.«Магический реалист» Джойс виртуозно препарирует страхи и внутрисемейную ненависть, филигранно живописует тлеющий под спудом эротизм и смутное ощущение угрозы. В романе «Скоро будет буря» большая компания англичан приезжает отдыхать на юг Франции и поселяется в огромном старом особняке. На дворе август – пора убийственно жарких дней, за которыми нередко следуют грозы и ураганы.
Рассказы в предлагаемом вниманию читателя сборнике освещают весьма актуальную сегодня тему межкультурной коммуникации в самых разных её аспектах: от особенностей любовно-романтических отношений между представителями различных культур до личных впечатлений автора от зарубежных встреч и поездок. А поскольку большинство текстов написано во время многочисленных и иногда весьма продолжительных перелётов автора, сборник так и называется «Полёт фантазии, фантазии в полёте».
Побывав в горах однажды, вы или безнадёжно заболеете ими, или навсегда останетесь к ним равнодушны. После первого знакомства с ними у автора появились симптомы горного синдрома, которые быстро развились и надолго закрепились. В итоге эмоции, пережитые в горах Испании, Греции, Швеции, России, и мысли, возникшие после походов, легли на бумагу, а чуть позже стали частью этого сборника очерков.
Спасение духовности в человеке и обществе, сохранение нравственной памяти народа, без которой не может быть национального и просто человеческого достоинства, — главная идея романа уральской писательницы.
Перед вами грустная, а порой, даже ужасающая история воспоминаний автора о реалиях белоруской армии, в которой ему «посчастливилось» побывать. Сюжет представлен в виде коротких, отрывистых заметок, охватывающих год службы в рядах вооружённых сил Республики Беларусь. Драма о переживаниях, раздумьях и злоключениях человека, оказавшегося в агрессивно-экстремальной среде.
Эта повесть или рассказ, или монолог — называйте, как хотите — не из тех, что дружелюбна к читателю. Она не отворит мягко ворота, окунув вас в пучины некой истории. Она, скорее, грубо толкнет вас в озеро и будет наблюдать, как вы плещетесь в попытках спастись. Перед глазами — пузырьки воздуха, что вы выдыхаете, принимая в легкие все новые и новые порции воды, увлекающей на дно…
Футуристические рассказы. «Безголосые» — оцифровка сознания. «Showmylife» — симулятор жизни. «Рубашка» — будущее одежды. «Красное внутри» — половой каннибализм. «Кабульский отель» — трехдневное путешествие непутевого фотографа в Кабул.