Знамя Победы - [72]
Не помню, когда и где прочитал или услышал его – тоже навсегда в память впечаталось.
Почему? Не знаю. Моя первая любовь – моя жена. Естественно, как и все юноши, молодые мужчины, до женитьбы я встречался с девушками – танцевал, ходил вкино. Они нравились мне. Я хотел нравиться им. Но назвать эти мимолетные увлечения любовью, да еще и первой… – Егор пожал плечами…
…А уж говорить о любви девятилетнего-десятилетнего мальчишки к девчонке-сверстнице, да еще в те годы, когда мы, дети, кроме любви к Родине, к вождю и матери ни о какой другой любви ни от учителей, ни от родителей ничего не слышали, вообще и смешно, и кощунственно. Хотя, если честно говорить, и о взрослой любви мы уже тогда кое-что знали. В тайны этой любви нас, малышей, посвящали огольцы постарше – Витьки Кобылкины и их наставники из старших классов. Не очень сдерживались в выражениях и мужики колхозники, которым не уступали в красноречии и некоторые женщины. Какова жизнь – таков и язык. Помнишь, нам в институтах втолковывали: «Бытие определяет сознание». И хотя сейчас модно открещиваться от марксизма, считаю, так и есть: бытие определяет сознание. Треснешь иной раз себя молотком по пальцу – такое словцо вырвется – сам испугаешься. А народ наш не только по пальцам, но и по головам не раз трескали…
И когда я ехал в Новосибирск и проезжал Забайкалье, Читу, и смотрел на проплывающие мимо степи, леса, реки, маленькие серенькие городки и затерянные в бесконечных просторах деревеньки, я вспоминал и свою деревеньку, свой родительский дом, своих друзей-пацанов, свою первую учительницу Надежду Ивановну Смотрину, свою соседку-подружку Олю. Вспоминал тепло и грустно, осознавал: их, прежних, уже давно нет. Нельзя войти в реку, в которую ты входил однажды, дважды. Не знаю, точно ли я назвал пословицу. Но смысл ее таков. И он точен. Но та река, в которую ты вошел первый раз, будет всегда помниться такой – первой. И глядя в вагонное окно, вспоминая далекое детство, я не мог и предположить, что впереди, через несколько дней, меня ждет встреча не только с земляком из Владивостока – однокашником, известным в наших университетских кругах ученым…
Диссертация, – фу-ты, я даже не назвал имя-фамилию нашего приморско-новосибирского земляка – Сергея Николаевича Крылова – «Метастазы крепостного права в России» буквально потрясла меня. Ее издали монографией. Читал ее – удивлялся, как, каким образом смог Сергей Николаевич услышать мои мысли, ответить на многие мучащие меня вопросы.
Ну конечно же, конечно, все, что есть в нас мерзкого, низкого, гнилого – оттуда, из крепостного права, из рабства. Раб – зол, раб – всегда готов унизить другого и унизиться сам, раб – вор, он ворует украденное у него хозяином, и считает себя правым. Раб – расточитель. Ему нечего терять – все потеряно. Раб равнодушен ко всему, что его окружает, потому все, что его окружает, – не его, чужое. Горит лес – ну и пусть горит. Он чужой. Горит степь – ну и пусть горит – она чужая. У раба нет родины. Его родина там, где больше платят, где сытнее кормят. Раб – насильник. Он – дитя насилия. Раб – пьяница и наркоман. Его главное желание – забыться, не помнить своего положения, не помнить себя. Зависть, жадность, сосущая тяга сделать кому-нибудь гадость и тем самым унизить его – от рабства, от пережитой нищеты, от пережитого унижения. Раб – предатель, предавали его – предаст и он.
Помнишь у Чехова: человек каждый день должен выдавливать из себя раба. За точность каждого слова не ручаюсь, но какова глубина, какова объемность, какова дальновидность мысли! Вот она – основная, стержневая программа жизни каждого человека.
…Я написал Крылову. Высказал восхищение его работой. Высказал, не боясь высоких и восторженных слов. Боязнь высоких слов, боязнь похвалить кого-либо, достойного похвалы, – тоже оттуда, из крепостничества, от рабства. Хвалишь – значит, подхалимничаешь, ищешь покровительства, поддержки, защиты. Значит, ты не просто раб, а раб хитрый, раб подлый, раб опасный…
Я напомнил Крылову и о наших встречах в спортзале, о нашем соперничестве на волейбольной площадке, о нашей студенческой молодости.
Он ответил. Завязалась переписка.
Долгая. Но интересная. Необязательная. Но желанная. А такое, как знаешь, бывает редко. Обычно малознакомые люди вспыхнут по какому-либо, даже существенному поводу интересом друг к другу, перекинутся двумя-тремя письмами и начинают искать удобный повод выйти из игры. Жизнь нормального человека, нормальная жизнь скупа на интересные факты, на обоюдоинтересные новости. А описание погоды, собственного здоровья скучны, и если интересны, то только для самого пишущего.
По-настоящему интересным и нужным человеком для человека делает общее дело, общий труд. Тут много от марксизма-ленинизма. Но, как это для нас ни странно, сегодня марксизм-ленинизм изучают во многих самых закапиталистиченных странах и находят в нем для себя много полезного…
Мы же, почти целый век изучавшие труды Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина, в одночасье выбросили их на свалку, раскаялись, покаялись в том, что читали, конспектировали их и всей многомиллионной толпой перебежали в демократы, депутаты, плутократы и т. д. и т. п. А ведь легкое отрицание своих недавних идеалов, переход из одной религии в другую тоже не что иное, как показатель нашего генетического рабства. Сегодня раб целует руку господина, завтра отрубает ее… Согласен?
ББК 84Р7 Б 88 Художник Ю.Боровицкий Оформление А.Катцов Анатолий Николаевич БУЗУЛУКСКИЙ Время сержанта Николаева: повести, рассказы. — СПб.: Изд-во «Белл», 1994. — 224 с. «Время сержанта Николаева» — книга молодого петербургского автора А. Бузулукского. Название символическое, в чем легко убедиться. В центре повестей и рассказов, представленных в сборнике, — наше Время, со всеми закономерными странностями, плавное и порывистое, мучительное и смешное. ISBN 5-85474-022-2 © А.Бузулукский, 1994. © Ю.Боровицкий, А.Катцов (оформление), 1994.
Карл Штерн живет в Берлине, ему четырнадцать лет, он хорошо учится, но больше всего любит рисовать и мечтает стать художником-иллюстратором. В последний день учебного года на Карла нападают члены банды «Волчья стая», убежденные нацисты из его школы. На дворе 1934 год. Гитлер уже у власти, и то, что Карл – еврей, теперь становится проблемой. В тот же день на вернисаже в галерее отца Карл встречает Макса Шмелинга, живую легенду бокса, «идеального арийца». Макс предлагает Карлу брать у него уроки бокса…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Роман Михаила Енотова — это одновременно триллер и эссе, попытка молодого человека найти место в современной истории. Главный герой — обычный современный интеллигент, который работает сценаристом, читает лекции о кино и нещадно тренируется, выковывая из себя воина. В церкви он заводит интересное знакомство и вскоре становится членом опричного братства.
Сибирь издавна манила русских людей не только зверем, рыбой и золотыми россыпями. Тысячи обездоленных людей бежали за Уральский Камень, спасаясь от непосильной боярской кабалы. В 1619 году возник первый русский острог на Енисее, а уже в середине XVII века утлые кочи отважных русских мореходов бороздили просторы Тихого океана. В течение нескольких десятков лет спокойствию русского Приамурья никто не угрожал. Но затем с юга появился опасный враг — маньчжуры. Они завоевали большую часть Китая и Монголию, а затем устремили свой взор на север, туда, где на берегах Амура находились первые русские дальневосточные остроги.
На Собольем озере, расположенном под Оскольчатыми хребтами, живут среди тайги три семьи. Их основное занятие – добыча пушного зверя и рыболовство. Промысел связан с непредсказуемыми опасностями. Доказательством тому служит бесследное исчезновение Ивана Макарова. Дело мужа продолжает его жена Вера по прозванию соболятница. Волею случая на макарьевскую заимку попадает молодая женщина Ирина. Защищая свою честь, она убивает сына «хозяина города», а случайно оказавшийся поблизости охотник Анатолий Давыдов помогает ей скрыться в тайге. Как сложится жизнь Ирины, настигнет ли ее кара «городских братков», ответит ли Анатолий на ее чувства и будет ли раскрыта тайна исчезновения Ивана Макарова? Об этом и о многом другом читатели узнают из книги.
На рубеже XIX и XX веков на краю земель Российской империи, в глухой тайге, притаилась неизвестная служилым чинам, не указанная в казенных бумагах, никому неведомая деревня. Жили здесь люди, сами себе хозяева, без податей, без урядника и без всякой власти. Кто же они: лихие разбойники или беглые каторжники, невольники или искатели свободы? Что заставило их скрываться в глухомани, счастье или горе людское? И захотят ли они променять свою вольницу на опеку губернского чиновника и его помощников?
Отец убивает собственного сына. Так разрешается их многолетняя кровная распря. А вчерашняя барышня-хохотушка становится истовой сектанткой, бестрепетно сжигающей заживо десятки людей. Смертельные враги, затаившись, ждут своего часа… В небольшом сибирском селе Зеленый Дол в тугой неразрывный узел сплелись судьбы разных людей, умеющих безоглядно любить и жестоко ненавидеть.