Знак вопроса, 1995 № 01 - [2]
ЧЕМ ПАХНЕТ БОЛЕЗНЬ?
— Когда маленький самолет местной авиалинии сделал вынужденную посадку прямо на поле где-то в Курганской области, я вышел, озабоченный задержкой рейса, и вдруг пахнуло чем-то очень знакомым — теплым, полынным, степным, — пишет кандидат медицинских наук В. Ягодинский. — Я вспомнил себя почему-то рядом с лошадью, на стогу сена. Лошадь большая, а стог огромный. Степной ветер всколыхнул глубинные слои памяти, и оттуда стали подниматься воспоминания…
Потом доктор проверил себя, расспросив родных и знакомых. Да, все оказалось точно: самолет приземлился неподалеку от его родных мест, и запах напомнил ему об этом.
О том же, что «дым Отечества нам сладок и приятен», впоследствии говорили и многие другие опрошенные им люди. Так, один испанец, которого вывезли из Валенсии еще совсем маленьким в 1937 году, попав на родину уже взрослым, тотчас вспомнил «отдающий мылом запах мраморного корыта для стирки», присущий местным домам. Еще кто-то припомнил, что тюрьмы и больницы во всем мире имеют особый, только им свойственный запах.
О специфике запаха, о ностальгии, вызываемой им, говорят и многие литераторы. Так, скажем, И. С. Тургенева тянуло в родное Спасское-Лутовиново из Москвы и Петербурга, Парижа и Лондона, Рима и Берлина, потому что «воздух родины имеет в себе что-то необъяснимое…» А вот что пишет в одном из своих писем А. К. Толстой: «Сейчас только вернулся из лесу, где искал и нашел много грибов. Мне как-то говорили о влиянии запахов и до какой степени они могут напомнить и восстановить в памяти то, что было забыто уже много лет. Мне кажется, что лесные запахи обладают больше всего этим свойством… Вот сейчас, нюхая рыжик, я увидел перед собой, как в молнии, все мое детство во всех подробностях до семилетнего возраста».
А вот вам еще одна литературная ассоциация. Герой романа Германа Гессе «Игра в бисер» Йозеф Кнехт вспоминает: «Мне было тогда лет четырнадцать, и произошло это ранней весной… Однажды после полудня товарищ позвал меня пойти с ним нарезать веток бузины… Мы подошли к кустам бузины, усыпанной крохотными почками, листики еще не проклюнулись, а когда я срезал ветку, мне в нос ударил горьковато-сладкий резкий запах. Казалось, он вобрал в себя, слил воедино и во много раз усилил все другие запахи весны. Я был ошеломлен, я нюхал нож, руку, ветку… Мы не произнесли ни слова, однако мой товарищ долго и задумчиво смотрел на ветку и несколько раз подносил ее к носу: стало быть, и ему о чем-то говорил этот запах…
Примерно в то же самое время я увидел у своего учителя музыки старую нотную тетрадь с песнями Франца Шуберта… Как-то, дожидаясь начала урока, я перелистал ее, и в ответ на мою просьбу учитель разрешил мне взять на несколько дней ноты… И вот на следующий день после нашего похода за бузиной я вдруг наткнулся на «Весенние надежды» Шуберта. Первые же аккорды ошеломили меня радостью узнавания: они словно пахли, как пахла срезанная ветка бузины, так же горьковато-сладко, так же сильно и всепобеждающе, как сама ранняя весна!..»
Конечно же, медик Ягодинский попытался отыскать научно-медицинскую подоплеку замеченных явлений. «Известно, что А. К. Толстой страдал астмой, — пишет он. — Значит, у него была склонность к аллергическим реакциям. Не отсюда ли столь ясное видение картины детства от одного только запаха рыжика?»
И далее доктор развивает свою догадку, вспомнив, что в иммунологии есть понятие так называемого первородного греха, заимствованное из библейской терминологии. Суть его в том, что самая первая встреча организма, например, с вирусом гриппа производит столь сильный иммунологический эффект, что клетки, образующие антитела, «запоминают» узор мозаики антигенной оболочки вируса. Потом, при встрече с другими вирусами гриппа, организм, наряду с новыми иммунными заготовками, продолжает штамповать противотела и к «пример-штамму» вируса.
Человек всю жизнь носит в крови защитные тела не только к вирусам и бактериям, но и к любым веществам, способным вызвать иммунную реакцию. Наука знает, по крайней мере, пять источников «чужих» молекул. Первый источник — микроорганизмы, о которых мы уже упоминали. Второй — пища (не случайно герой романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени» вспоминает картины детства, едва раскусив печенье, приготовленное его тетушкой по старому рецепту). Третий — пыльца растений; именно она, наверное, вызвала у самого Ягодинского видение стога сена. Четвертый — химические вещества, в том числе бытовые, например, мыло и стиральный порошок (так вот откуда воспоминания мальчика-испанца!). Наконец, пятый принадлежит самому организму. Это может быть эмбрион — плод, обладающий антигенами не только матери, но и отца, или ставшие «чужими» клетки-«уроды», появившиеся в организме из-за генетических аномалий или старения.
И хотя давно уже бытует понятие «иммунологическая память», продолжает врач, означающее настороженность к веществам, когда-либо побывавшим в организме, о связи этой памяти с нашей памятью в ее обычном понимании пока вроде бы еще никто не говорил. А зря. В корне иммунных реакций лежат весьма тонкие процессы распознавания «своего» и «чужого» на основе долговременной иммунологической памяти. На некоторые повторные встречи с аллергеном организм отвечает бурной реакцией. (Вспомните про своих знакомых с бронхиальной астмой или с повышенной чувствительностью к цветочной пыльце.) Не такой ли механизм сработал у А. К. Толстого, когда он, нюхая рыжик, мгновенно вспомнил детство?
Через большинство религий и мифов народов мира проходит идея Конца Света. Причем все варианты удивительно схожи. Случайно ли это? А не лежат ли в основе их сюжетов какие-нибудь природные катаклизмы? Не землетрясения ли и извержения вулканов «виновники» Конца Света? И если да, то не грозит ли нам в ближайшем будущем такой же конец? Может ли ответить на эти вопросы геофизика — наука о строении Земли и процессах, происходящих в ее оболочках.http://znak.traumlibrary.net.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В 1997 году уфологи отметили полувековой юбилей со дня первого упоминания неопознанных летающих объектов в средствах массовой информации. Что же люди смогли узнать о них за эти 50 лет? Действительно ли рядом с нами появляются инопланетяне? А может, мы сами пришельцы на планете Земля? Для массового читателя.* * * Подписная серия «Знак вопроса» издательства «Знание» выпускалась ежемесячно, начиная с 1989 года. Основная тематика серии — аномальные явления, необъяснимые феномены, загадки истории, оригинальные гипотезы.
Как образовалась Вселенная, наша Галактика, Земля, мы? В поисках ответа на эти вечные, как мир, вопросы стартуют в космос «Пионеры», «Зонды», «Веги» и «Венеры», «Марсы», «Фобосы»… Очередной выпуск «Знака вопроса» рассказывает об исследованиях Венеры, кометы Галлея, Урана, составлении радиокарты Вселенной.http://znak.traumlibrary.net.
Проблема «пришельцев из космоса» уже не одно десятилетие тревожит умы людей. Откуда догоны узнали о спутнике Сириуса? Что явилось прототипом «колумбийского золотого самолетика» и «египетского планера»? Действительно ли древние «аналога современной техники» являются аналогами? Что думает об этом наука?Этим вопросам посвящена брошюра. Автор прослеживает развитие теории палеовизита с момента ее зарождения, приводит различные точки зрения на реальность инопланетных посещений.http://znak.traumlibrary.net.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Послевоенные годы знаменуются решительным наступлением нашего морского рыболовства на открытые, ранее не охваченные промыслом районы Мирового океана. Одним из таких районов стала тропическая Атлантика, прилегающая к берегам Северо-западной Африки, где советские рыбаки в 1958 году впервые подняли свои вымпелы и с успехом приступили к новому для них промыслу замечательной деликатесной рыбы сардины. Но это было не простым делом и потребовало не только напряженного труда рыбаков, но и больших исследований ученых-специалистов.
Настоящая монография посвящена изучению системы исторического образования и исторической науки в рамках сибирского научно-образовательного комплекса второй половины 1920-х – первой половины 1950-х гг. Период сталинизма в истории нашей страны характеризуется определенной дихотомией. С одной стороны, это время диктатуры коммунистической партии во всех сферах жизни советского общества, политических репрессий и идеологических кампаний. С другой стороны, именно в эти годы были заложены базовые институциональные основы развития исторического образования, исторической науки, принципов взаимоотношения исторического сообщества с государством, которые определили это развитие на десятилетия вперед, в том числе сохранившись во многих чертах и до сегодняшнего времени.
Монография посвящена проблеме самоидентификации русской интеллигенции, рассмотренной в историко-философском и историко-культурном срезах. Логически текст состоит из двух частей. В первой рассмотрено становление интеллигенции, начиная с XVIII века и по сегодняшний день, дана проблематизация важнейших тем и идей; вторая раскрывает своеобразную интеллектуальную, духовную, жизненную оппозицию Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого по отношению к истории, статусу и судьбе русской интеллигенции. Оба писателя, будучи людьми диаметрально противоположных мировоззренческих взглядов, оказались “versus” интеллигентских приемов мышления, идеологии, базовых ценностей и моделей поведения.
Монография протоиерея Георгия Митрофанова, известного историка, доктора богословия, кандидата философских наук, заведующего кафедрой церковной истории Санкт-Петербургской духовной академии, написана на основе кандидатской диссертации автора «Творчество Е. Н. Трубецкого как опыт философского обоснования религиозного мировоззрения» (2008) и посвящена творчеству в области религиозной философии выдающегося отечественного мыслителя князя Евгения Николаевича Трубецкого (1863-1920). В монографии показано, что Е.
Эксперты пророчат, что следующие 50 лет будут определяться взаимоотношениями людей и технологий. Грядущие изобретения, несомненно, изменят нашу жизнь, вопрос состоит в том, до какой степени? Чего мы ждем от новых технологий и что хотим получить с их помощью? Как они изменят сферу медиа, экономику, здравоохранение, образование и нашу повседневную жизнь в целом? Ричард Уотсон призывает задуматься о современном обществе и представить, какой мир мы хотим создать в будущем. Он доступно и интересно исследует возможное влияние технологий на все сферы нашей жизни.
Что такое, в сущности, лес, откуда у людей с ним такая тесная связь? Для человека это не просто источник сырья или зеленый фитнес-центр – лес может стать местом духовных исканий, служить исцелению и просвещению. Биолог, эколог и журналист Адриане Лохнер рассматривает лес с культурно-исторической и с научной точек зрения. Вы узнаете, как устроена лесная экосистема, познакомитесь с различными типами леса, характеризующимися по составу видов деревьев и по условиям окружающей среды, а также с видами лесопользования и с некоторыми аспектами охраны лесов. «Когда видишь зеленые вершины холмов, которые волнами катятся до горизонта, вдруг охватывает оптимизм.
Может ли человек летать без крыльев и проходить сквозь стены? Кто такой Воланд? Не существовало ли на Дальнем Востоке некой высокоразвитой цивилизации, передавшей свои знания народам майя и ацтекам? На эти вопросы пытаются ответить авторы третьего выпуска «Знак вопроса».* * * Подписная серия «Знак вопроса» издательства «Знание» выпускалась ежемесячно, начиная с 1989 года. Основная тематика серии — аномальные явления, необъяснимые феномены, загадки истории, оригинальные гипотезы. Появившись в последние годы существования СССР, серия предвосхитила перестроечный вал подобных публикаций, однако выгодно отличалась от них советским научно-популярным стилем изложения, критическим отношением к рассматриваемым явлениям, комментариями специалистов и научных работников (по крайней мере, поначалу).© znak.traumlibrary.net.
Кто и зачем возводил громадные сооружения из камня во Франции, Англии, Болгарии, на Мальте? Существуют ли параллельные миры? Зависим ли мы от Луны? Действительно ли акулы кровожадны? Ответить на эти вопросы вам помогут авторы второго выпуска «Знак вопроса».* * * Подписная серия «Знак вопроса» издательства «Знание» выпускалась ежемесячно, начиная с 1989 года. Основная тематика серии — аномальные явления, необъяснимые феномены, загадки истории, оригинальные гипотезы. Появившись в последние годы существования СССР, серия предвосхитила перестроечный вал подобных публикаций, однако выгодно отличалась от них советским научно-популярным стилем изложения, критическим отношением к рассматриваемым явлениям, комментариями специалистов и научных работников (по крайней мере, поначалу).© znak.traumlibrary.net.