Журналюги и журналюшки - [13]
— Принести и поставить с легким поклоном.
Девочки переглянулись.
Наконец, одна сказала:
— Может, им еще и минет сделать?
Редактор, рассвирепев, заорала:
— Если прикажу — сделаешь!
Одна газета на четвертой полосе разместила рекламу крупного банка.
Рядом стоял материал отдела культуры — о балете.
И была фотография: плоскогрудая девочка в пачке крутила фуэте…
На следующий день из банка позвонили.
— Вы это что, нарочно сделали?!
— Что именно?
— Вы специально рядом с нашим материалом поставили фотографию балерины? Чтобы всем показать, что наш банк — такая же легковесная вертихвостка?!
Ну, блин, — почти по Фрейду…
Фотокор сильно пил.
На одежду денег никогда не оставалось.
В одних джинсах, разбитых кроссовках и застиранной маечке ходил лет пять или шесть.
Добавьте к этому испитое лицо, гусарские усы и щетину, которую сам фотограф, вообще-то, считал романтическим дополнением к своему имиджу…
Наконец, он зашел по каким-то делам в ГУВД.
Милиционер в холле его спросил:
— Вы к кому?
— Мне в пресс-службу!
Милиционер пожал плечами, снял трубку и позвонил руководителю пресс-службы:
— Александр Алексеевич, тут к вам какой-то БОМЖ пришел…
Одна корреспондентка целиком отдалась работе. Никакой личной жизни.
Наконец, подружка не выдержала.
Стала мозги вправлять:
— Газета — штука ненасытная. Сколько ни напишешь, все равно будет мало… Ты лучше о себе подумай. Вот исполнится тебе тридцать лет — никому на фиг будешь не нужна!
— А я и сейчас никому на фиг ненужна…
Редактор отдела давал ценные указания стажеру с журфака.
Он думал, что стажер — совсем зеленый.
— Темы надо отбирать. Основных критериев три: социальная значимость, особо крупные размеры случившегося или курьезность. Иначе говоря, если собака укусила человека — это не повод писать статью. А вот если человек собаку — совсем другое дело…
— А если собака укусила мэра?
Редактор благосклонно взглянул на стажера — дескать, не совсем дурак…
— Это сенсация.
— А если собака бешеная и укусила не одного, а восемь человек, включая трех школьников и грудного ребенка?
Редактор помолчал немного.
— Ну что, толк из тебя, похоже, будет…
Одна посредственная журналистка издала книгу.
Принесла в редакцию экземпляр с автографом: дескать, гордитесь, я у вас когда-то работала!..
Редактор книгу полистал, вздохнули вызвал корреспондента, который иногда писал рецензии и отзывы на книжные новинки.
— Да вот Лиза книжку написала. Ознакомься и приготовь строк пятьдесят.
Корреспондент с тоской поглядел на книгу. Это был том страниц на четыреста.
— Спасибо. Что-то не хочется.
— А что такое? — спросил редактор.
— Помню я, какую фигню писала эта дура, когда работала у нас. Сомневаюсь, что на старости лет у нее вдруг талант прорезался…
Ответственный секретарь заказал корреспонденту статью.
— О! — сказал корреспондент. — С удовольствием напишу, тема очень интересная. А какой объем?
— Сто строк.
— Да ты что! Мало. Тут и в триста строк не уложишься. Я строк четыреста напишу.
Тогда ответсек ласково прищурился и сказал:
— Ты пиши сколько хочешь. Хоть полосу. Потом сам будешь сокращать до ста строк.
Внештатный автор часто приходил в редакцию, чтобы потрепаться с ответственным секретарем, — они вместе учились на журфаке.
Писал что-либо крайне редко. Ну, одну статью в месяц, не больше.
Подойдя к столу, первым делом осведомлялся:
— Мое что-нибудь идет?
— А ты разве что-нибудь написал? — хмыкал ответсек.
— Ну тогда пойдем пиво пить. Хотя ты это не заслужил…
Работники секретариата, пользуясь тем, что редактор в отпуске, поставили в номер статью под эпатирующим названием «Не копайте себе могилу х. м».
Потом испугались собственной смелости и заменили матерное слово на «член».
Хоть газета и была желтоватая, но кто-то возмутился и позвонил редактору домой.
Статью буквально в последний момент сняли с полосы.
Корреспондента припрягли идти на пресс-конференцию.
Идти он не хотел: мероприятие скучное, статья получится дежурная…
— Материал в номер! — соблазняла редактор. — Значит, двойная оплата. Кроме того, будет роскошный фуршет.
Корреспондент призадумался.
— Фуршет — это, конечно, хорошо…
— Только учти: статью надо сегодня сдать. Чтоб она попала в завтрашний номер.
— Я постараюсь…
Редактор не обманула. Фуршет действительно был роскошный.
Корреспондент набил брюхо, напился да еще две бутылки коньяка с собой унес.
И только на свежем воздухе вдруг вспомнил, что ему сегодня надо еще писать.
Он приехал в редакцию очень поздно, надеясь, что ему скажут — все, поезд ушел, до свидания!..
Но ответственный секретарь заверил, что место на первой полосе оставлено.
Корреспондент смутно помнил, как он что-то стучал на пишущей машинке, как ехал домой, как его тошнило…
Проснулся он дома на следующий день около полудня совершенно разбитый.
«Боже! — спохватился. — Я там, наверное, такого понаписал!.. Это было личное задание редактора. Меня на фиг выгонят!..».
В панике вышел на улицу.
Купил свежий номер газеты и, обмирая, прочитал статью на первой полосе.
Это была абсолютно нормальная статья.
Несколько суховатая — как все отчеты с пресс-конференций.
Но, несмотря на это, — крепкая профессиональная работа.
Истории человечества известны имена многих маньяков, которых иначе, чем нелюди, и не назовешь. И тайна многих из них так до сих пор и не разгадана... Знаете ли вы, например, кто из знаменитых маньяков был прототипом Буффало Билла в популярном голливудском фильме "Молчание ягнят"? А известен ли вам тот факт, что при поисках Чикатило следствие консультировал другой серийный убийца? Вам интересно узнать подробности дела Джека-потрошителя и самые неожиданные версии того, кем был этот знаменитый маньяк? Автор, репортер криминальной хроники, основываясь на богатом фактическом материале, рассказывает о наиболее известных серийных убийцах XIX-XX веков, пытается понять причины, из-за которых люди становятся маньяками.
На страницах этой книги вы прочитаете о знаменитых алхимиках, оставивших свой след в истории человечества, познакомитесь с различными версиями зарождения алхимии, а также узнаете о том, какой вклад внесли алхимики в дальнейшее развитие науки. Книга расскажет о том, как выглядела лаборатория алхимика, как проводились алхимические опыты, что такое Философский Камень и кто такие Великие Адепты. Вы познакомитесь с алхимическими изысканиями таких великих философов и ученых, как Ф. Бэкон и И. Ньютон. Книга будет интересна широкому кругу читателей.
В жизни время от времени происходят странные события, необъяснимые с точки зрения современной науки. Люди сталкиваются в повседневной жизни с проявлением сверхъестественного и потустороннего гораздо чаще, чем можно себе представить. В книге собраны интересные и загадочные истории, рассказывающие об аномальных зонах, НЛО, выходцах с того света, нечистой силе, полтергейсте, привидениях, снежном человеке, вампирах и многом другом.Хотите побывать в Царстве Мертвых, понять, что чувствует жертва ритуальных обрядов, погулять под луной с оборотнем? Любители страшных историй, сделайте "Чертовщину" своей настольной книгой!
Законы Лебердона страшны и беспощадны. Опальный журналист Станислав Полонский убедился в этом, когда открыл рекламное агентство. Сгинуть там проще простого. Левый берег Дона стал местом кровавых бандитских разборок. Чтобы выжить, надо превзойти в коварстве самых отъявленных беспределыщиков блатного мира.
Говорят, что самые заветные желания обязательно сбываются. В это очень хотелось верить молодой художнице… Да только вдруг навалились проблемы. Тут тебе и ссора с другом, и никаких идей, куда девать подобранного на улице мальчишку. А тут еще новая картина «шалит». И теперь неизвестно, чего же хотеть?
Отказаться от опасной правды и вернуться к своей пустой и спокойной жизни или дойти до конца, измениться и найти свой собственный путь — перед таким выбором оказался гражданин Винсент Кейл после того, как в своё противостояние его втянули Скрижали — люди, разыскивающие психоконструкторов, способных менять реальность силой мысли.
Сергей Королев. Автобиография. По окончании школы в 1997 году поступил в Литературный институт на дневное отделение. Но, как это часто бывает с людьми, не доросшими до ситуации и окружения, в которых им выпало очутиться, в то время я больше валял дурака, нежели учился. В результате армия встретила меня с распростёртыми объятиями. После армии я вернулся в свой город, некоторое время работал на лесозаготовках: там платили хоть что-то, и выбирать особенно не приходилось. В 2000 году я снова поступил в Литературный институт, уже на заочное отделение, семинар Галины Ивановны Седых - где и пребываю до сего дня.
Я родился двадцать пять лет назад в маленьком городке Бабаево, что в Вологодской области, как говорится, в рабочей семье: отец и мать работали токарями на заводе. Дальше всё как обычно: пошёл в обыкновенную школу, учился неровно, любимыми предметами были литература, русский язык, история – а также физкультура и автодело; точные науки до сих пор остаются для меня тёмным лесом. Всегда любил читать, - впрочем, в этом я не переменился со школьных лет. Когда мне было одиннадцать, написал своё первое стихотворение; толчком к творчеству была обыкновенная лень: нам задали сочинение о природе или, на выбор, восемь стихотворных строк на ту же тему.
Порой, для того чтобы выжить — необходимо стать монстром… Только вот обратившись в него однажды — возможно ли потом вновь стать человеком? Тогда Андрей еще даже и не догадывался о том, что ввязавшись по просьбе друга в небольшую авантюру, сулившую им обоим неплохие деньги, он вдруг окажется втянут в круговорот событий, исход которых предопределит судьбу всего человечества…
«Родное и светлое» — стихи разных лет на разные темы: от стремления к саморазвитию до более глубокой широкой и внутренней проблемы самого себя.