Жизнь в эпизодах - [28]
Я тряслась за школьный проездной, потому что у нас в школьной раздевалке воровали. Покупка одежды в Пермском ЦУМе казалась мне праздником и роскошью. Если мне нравилась вещь, я с тревожной надеждой, что будет недорого, смотрела в первую очередь на ценник, прежде чем разрешить себе ее хотеть. Мама умела фантастически красиво одеться в секонд-хенде, и я вслед за ней считала это отличным способом модничать по доступным средствам. Если мне давали деньги на карманные расходы, я, вернувшись с прогулки или гастролей, знала до копейки, сколько и на что потратила. И пока не сводила на блокнотном листочке свою бухгалтерию, не успокаивалась. Меня всегда поражало, как деньги летят. Если купюру разменял, ее, считай, уже и не было. Это свойство денег быстро кончаться мне не нравилось.
Однажды зимой я пошла на рынок и купила среди прочего йогурт в пол-литровой пластиковой упаковке. У меня порвался пакет, и замерзший пластик, упав на лед, треснул. Я стала судорожно собирать с ледяной земли густой розовый клубничный йогурт с кусочками ягод крышечкой из фольги. Так и пришла с половиной, но не домой, а к соседям, и, заплаканная, сидела некоторое время у них, прежде чем решиться вернуться в свою квартиру. И странно почему. Меня бы ни за что не стали ругать из-за такой ерунды!
Один раз, обнаружив пропажу денег по пути из магазина, я заново прошла свой путь и нашла те 50 рублей по десяткам, которые выронила каким-то образом из кармана, я сжала их в дрожащей руке и готова была целовать эти бумажки и того, кто их не подобрал.
С чем связана такая гиперреакция в денежных вопросах в детстве – не знаю, но очень рада, что это прошло. Я бережлива, но совсем не жадина и знаю меру. Не делаю лишних покупок, но легко расстаюсь с деньгами, не жалею их ни на себя, ни на подарки близким. Наверное, потому что эти деньги заработаны мной самой. Свое тратить приятно и не так страшно потерять.
Не случись кризиса, мы могли бы, конечно, гораздо больше себе позволить с материальной точки зрения: другой автомобиль (у нас была «Лада»), другую одежду, другой отдых, другую квартиру. Но хоть и пришлось пояс затянуть потуже, у меня не было никаких комплексов по поводу материального статуса. Мы жили хорошо! Мы были семьей, и каждый имел свое дело. Я была увлечена учебой, кружками и театром. В школе ребята не мерялись кошельками родителей, телефонами или шмотками, а в театре и подавно, никого из золотой молодежи в составе не присутствовало. Разговоры были о чем угодно, только не о деньгах. Мама работала, успешно строила карьеру, а папа стал развивать свой дар краснодеревщика, днями напролет пропадал в мастерской и украшал нашу квартиру мебелью ручной работы. Редкий выходной у нас обходился без гостей. Ездили мы, приходили к нам. И всегда мама накрывала изобильный стол. Запекала мясо по-французски или варила свои фирменные пельмени, делала плов, открывала банки с заготовками, пекла домашние торты, пироги и печенье. Ее фирменное домашнее лечо украсило собой не одно застолье, как и грибы идеального посола, которые они с папой вдвоем собирали. И когда приходили гости, их было не соблазнить гостиной, они, не сговариваясь, все как один, предпочитали сидеть плотно рядышком за круглым столом под абажуром на небольшой кухне. Маме от стола было рукой подать до духовки. Но в этом тесном мирке, наполненном ароматами домашней еды и смехом друзей, было уютно. То время научило меня верно распоряжаться деньгами, сохранять чувство собственного достоинства, ценить семью и доброе общение между людьми превыше всего и понимать, что любые трудности временны.
Когда я приехала в Москву, я умела жить по средствам, а весь фокус внимания был на людях, с которыми я общалась. А мне с ними фантастически повезло!
Даже случайные и мимолетные встречи с некоторыми людьми иногда роняют в душу благодатное зерно. Однажды я сидела в ресторане клуба «Инфинити», как всегда дожидаясь после работы открытия метро, и туда пришел мой знакомый танцор из «Группы захвата» Анвар он подсел и предложил угостить меня ужином. Мне кажется, я была настолько неадекватно месту одета, что ему захотелось меня накормить. Или ему об этом намекнул одинокий чайник с чаем на моем столе. Когда мы беседовали, Анвар сказал такую вещь: «Наступят времена, и ты будешь одеваться в хороших магазинах, заказывать в кафе, не глядя на цены в меню, уезжать из клуба исключительно на такси и престанешь мыкаться по съемным хатам». И сказал он это так уверенно, так ободряюще, и оказался прав, его пророчество сбылось.
Со временем все стало меняться. Поначалу я ходила по Черкизовскому рынку и всерьез думала: «Зачем покупать в магазине, если и тут можно найти достойные вещи? Буду, наверно, всегда тут одеваться! А что, зато денег сэкономлю». Сейчас те размышления меня умиляют своей наивностью. Большинству людей всегда нужно больше, чем у них есть. И редкий человек, повысив собственную планку, согласится остановиться на том же месте. Как только я чуть-чуть подняла голову, я безвозвратно переместилась с рынка на распродажи в недорогих магазинах, позже стала захаживать и не только в дни распродаж, потом ходила в магазины уже дороже, и затем… остановилась, до тяжелого люкса так и не добравшись. Не тянет. Не понимаю, зачем нужен пиджак за 500 тысяч.
Автобиография выдающегося немецкого философа Соломона Маймона (1753–1800) является поистине уникальным сочинением, которому, по общему мнению исследователей, нет равных в европейской мемуарной литературе второй половины XVIII в. Проделав самостоятельный путь из польского местечка до Берлина, от подающего великие надежды молодого талмудиста до философа, сподвижника Иоганна Фихте и Иммануила Канта, Маймон оставил, помимо большого философского наследия, удивительные воспоминания, которые не только стали важнейшим документом в изучении быта и нравов Польши и евреев Восточной Европы, но и являются без преувеличения гимном Просвещению и силе человеческого духа.Данной «Автобиографией» открывается книжная серия «Наследие Соломона Маймона», цель которой — ознакомление русскоязычных читателей с его творчеством.
Работа Вальтера Грундмана по-новому освещает личность Иисуса в связи с той религиозно-исторической обстановкой, в которой он действовал. Герхарт Эллерт в своей увлекательной книге, посвященной Пророку Аллаха Мухаммеду, позволяет читателю пережить судьбу этой великой личности, кардинально изменившей своим учением, исламом, Ближний и Средний Восток. Предназначена для широкого круга читателей.
Фамилия Чемберлен известна у нас почти всем благодаря популярному в 1920-е годы флешмобу «Наш ответ Чемберлену!», ставшему поговоркой (кому и за что требовался ответ, читатель узнает по ходу повествования). В книге речь идет о младшем из знаменитой династии Чемберленов — Невилле (1869–1940), которому удалось взойти на вершину власти Британской империи — стать премьер-министром. Именно этот Чемберлен, получивший прозвище «Джентльмен с зонтиком», трижды летал к Гитлеру в сентябре 1938 года и по сути убедил его подписать Мюнхенское соглашение, полагая при этом, что гарантирует «мир для нашего поколения».
Константин Петрович Победоносцев — один из самых влиятельных чиновников в российской истории. Наставник двух царей и автор многих высочайших манифестов четверть века определял церковную политику и преследовал инаковерие, авторитетно высказывался о методах воспитания и способах ведения войны, давал рекомендации по поддержанию курса рубля и композиции художественных произведений. Занимая высокие посты, он ненавидел бюрократическую систему. Победоносцев имел мрачную репутацию душителя свободы, при этом к нему шел поток обращений не только единомышленников, но и оппонентов, убежденных в его бескорыстности и беспристрастии.
Мемуары известного ученого, преподавателя Ленинградского университета, профессора, доктора химических наук Татьяны Алексеевны Фаворской (1890–1986) — живая летопись замечательной русской семьи, в которой отразились разные эпохи российской истории с конца XIX до середины XX века. Судьба семейства Фаворских неразрывно связана с историей Санкт-Петербургского университета. Центральной фигурой повествования является отец Т. А. Фаворской — знаменитый химик, академик, профессор Петербургского (Петроградского, Ленинградского) университета Алексей Евграфович Фаворский (1860–1945), вошедший в пантеон выдающихся русских ученых-химиков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
История Юлии Барановской напоминает сказку, в один миг превратившуюся в отвратительный кошмар. Когда она была на пятом месяц беременности, ее муж, самый известный футболист России Андрей Аршавин, ушел от нее, оставив одну с двумя детьми в чужой стране. Трудно поверить, что, пережив предательство, она смогла не только найти в себе силы встать, но и быть счастливой. Юлия начала карьеру на телевидении, меньше чем за год проделав путь до ведущей главного телеканала страны.На страницах этой книги перед Вами предстанет не «бывшая жена Аршавина», а смелая женщина, сумевшая рассказать все без прикрас и утаек, как есть.
Меня зовут Ирина Нельсон. Многие меня знают как «ту самую из группы REFLEX», кто-то помнит меня как «певица Диана». Перед вами мой роман-автобиография. О том, как девочка из сибирской провинции, став звездой, не раз «взорвала» огромную страну своими хитами: «Сойти с ума» и «Нон-стоп», «Танцы» и «Люблю», придя к популярности и славе, побывала в самом престижном мировом музыкальном чарте, пожала руку президенту США и была награждена президентом России. Внешняя моя сторона всем вам известна – это успешная певица, побывавшая на пике славы.
В своей новой книге я предельно откровенно расскажу о своей судьбе и творчестве. Вы узнаете шокирующие факты из моей жизни, полной приключений, романов и скандалов. Поделюсь своими мыслями и чувствами, которые открывают меня настоящую — полную противоположность образу, созданному СМИ и недоброжелателями. Ведь в последние годы желтая пресса, не переставая, поливает меня грязью, захлебываясь во лжи и подтасовках. Я же хочу, чтобы у людей складывалось мнение обо мне из личного общения или благодаря моему творчеству.
В своей книге известная телеведущая Дана Борисова рассказывает шокирующие факты собственной биографии. Предельно откровенно вспоминает о своем детстве в далеком Норильске, ошибках во взаимоотношениях с мужчинами, сложностях общения с дочерью – подростком, не стесняясь, говорит о занятиях проституцией, своих пагубных привычках и долгом пути к трезвости, в течение которого она перепробовала, казалось, все существующие методы лечения… В результате Дана справилась с тяжелейшими зависимостями и смогла выйти из своего прошлого победителем.