Жизнь в борьбе и фресках. Бен Шан - [7]

Джуди с улыбкой вспоминала, как в честь окончания колледжа, отец отослал ей чек на двадцать пять долларов, присовокупив маленькую записку: «Купи себе что-нибудь из предметов роскоши». Джуди заметила, что в то время даже лишний тюбик зубной пасты был для нее предметом роскоши. Тилли проработала десять лет в организации, которая издавала и редактировала журнал Pacific Affairs. На свое жалование менеджера Тилли смогла оплачивать небольшие апартаменты в Манхеттене.

Однако в 1951 году там начались перестановки, нужно было найти место для чьего-то протеже, и Тилли предложили уйти. Правда, ей дали возможность поработать еще некоторое время на полставки, пока она не найдет работу, однако это было весьма сложно, и Тилли долгое время была безработной. В результате пережитого она получила страшное нервное расстройство и в сентябре 1951-го года умерла в больнице для малоимущих.

Узнав о смерти матери, Джуди позвонила другим родственникам, но Бену она не сообщила о случившемся. Ему позвонил старший брат, Филип Шан. Бен немедленно приехал, организовал похороны, оплатил все полученные счета, впервые проявив себя заботливым отцом. Однако впоследствии Джудит, ставшая хорошим художником, редко встречалась с Беном. Его младший сын Эзра, единственный из детей, кто не избрал карьеру художника, совершенно не помнил отца, ведь он его оставил, когда сыну было всего полтора года, и никогда больше не появлялся в его жизни. Эзра стал ученым, преподавателем. Никаких контактов с Бернардой никто из детей от первого брака не поддерживал.

…Трехмесячная поездка по южным штатам была не только интересной и поучительной, она сыграла огромную роль в становлении Бена Шана как художника с острым социальным видением. Он работал неустанно, снимая на простейшую 35-миллимитеровую фотокамеру сцены из жизни рабочих, простых фермеров. Это было неоценимой помощью в его дальнейшей работе, когда он создавал свои знаменитые фрески.

Именно фрески принесли Бену Шану столь давно ожидаемую славу. Он работал самоотверженно, часто закупая на собственные деньги материалы, не надеясь на их возврат. Они с Бернардой пережили трудные годы Депрессии, войны, часто отказывая себе в минимальном, но его фрески в Вашингтоне и Нью-Йорке принесли ему то, о чем мечтают все художники – ИМЯ.

Работая над фресками, Бен готовился к персональной выставке. Он не знал, где и когда она состоится, но верил в то, что это обязательно произойдет. Героями его небольших по формату живописных работ были простые люди. Он не относился к тем художникам, рисунки которых радуют глаз. Бен Шан не рисовал цветы или красивые пейзажи. «Живопись есть отражение состояния души», – говорил он и запечатлевал то, что окружало его: вернувшихся с фронта инвалидов, безработных шахтеров, в глазах которых застыло отчаяние, покосившиеся старые дома, – он рисовал саму Жизнь.

30 сентября 1947 года открылась ретроспективная выставка Бена Шана в нью-йоркском Музее современного искусства (МоМА). Это было самое счастливое событие доя 49-летнего художника. Выставка была признанием его популярности, принятием его стиля, его художественного видения. Огромную помощь в создании выставки оказала также поддержка Эдит Хэлперт. Она всегда верила в него, пропагандировала его работы, отсылая их в крупнейшие музеи Америки.

У Бена Шана появились новые могущественные друзья, которые поддержали его и устроили ему эту грандиозную ретроспективу. На почетном месте была размещена серия его работ: «Страсти по Сакко и Ванцетти». Выставка была блестяще организована, присутствовали почетные гости – меценаты, известные искусствоведы, критики крупных газет. Это была заслуга Альфреда Барра, директора МоМА, и Джеймса Соби, партнера, мецената.

Мистер Соби – изящный молодой человек, выпускник Йельского университета, блестяще разбирался в живописи и был горячим поклонником Бена Шана.

Влиятельная газета New York Times вышла с благосклонным обзором выставки. Казалось, у художника начался долгожданный период творческого подъема. Период, когда можно заниматься любимым делом. Однако все было далеко не столь радужно…

НАЧАЛО ОХОТЫ НА ВЕДЬМ

Изучая пристально биографию Бена Шана, время, в которое он творил, находишь, к своему удивлению, много общего с обстановкой и нетерпимым отношением к авангардному искусству в Советском Союзе. Оказывается, у Никиты Сергеевича Хрущева и его присных были предшественники в Америке, стране, которая нам, тогдашним гражданам Советского Союза, казалась цитаделью творческой свободы. Художников-модернистов преследовали, их картины уничтожали, их лишали возможности работать. Просто началось это несколько раньше.

Бен Шан, за развитием творчества которого следили не только дружеские глаза, оказался в списке «нежелательных художников» с точки зрения представителей официальных кругов Америки.

Это началось в 1947 году, когда Госдеп в ответ на просьбу правительств нескольких государств организовал передвижную выставку современного американского искусства. Экспозиция была разделена на две части – одна направилась в Европу, другая – в Латинскую Америку. Было отобрано семьдесят девять работ, среди которых были также произведения Бена Шана. Однако этот тур, который был широко разрекламирован с целью показать, как американское правительство заботится об искусстве, был неожиданно прерван с самого начала. Республиканцы правого крыла вместе с представителями прессы заявили, что это искусство лишь выставляет Америку в неверном свете, позорит ее.