Жизнь и бизнес честного лоха в современной России - [9]
Как и следовало ожидать, получателем 5 700 000 рублей я смогу стать после того, как вышлю квитанцию об оплате очередного заказа. Среди предлагаемого ассортимента были предметы, которые были мне явно необходимы: сковородки и гранулы для очистки сливных труб от засоров, в том числе собачьей шерстью. Последние две относительно небольшие суммы перевода в 500 000 и 200 000 были обещаны мне в качестве премии за заказы свыше 1200 рублей.
Мысль о приобретении эффективного очистительного средства владела мной не долее минуты. Почему бы не заплатить 399 рублей за надежду? Но на что я надеялась? Не на реальность выигрыша, а совсем на другое. С самого начала моей писательской деятельности и сопутствующих исследований мира непознанного мне казалось, что кто-то невидимый ведёт меня за руку по этому тернистому пути. В глубине души я надеялась на то, что этот кто-то оценит и мой талант, и мои исследования непознанного и подарит мне сумму, на которую я смогу купить и обустроить дачу и прожить со своими питомцами безбедную жизнь. Я надеялась на то, что письма от «Меггис Смайл» всего лишь конспиративная уловка для того, чтобы я не вычислила настоящего спонсора. Как это наивно с моей стороны!
Хотя… В данный момент я несчастный инвалид, прилагающий сверх усилия для того, чтобы выжить самой и прокормить 11 собак! Не считая трёх щенков, пяти кошек, лесного ворона, горлиц, певчих птиц и белой крысы. Как тяжело носить пакеты с кормом, варить кашу в огромной кастрюле, раскладывать еду по мискам и следить за тем, чтобы большие не оставили голодными маленьких. А кормление ворона – это операция с риском для единственной здоровой руки – ведь прежде я держала для защиты от нападения палку в правой руке. Один удар мощного клюва может раздробить кость. Хищник всегда непредсказуем. Карл понимает человеческую речь и когда я перед тем, как открыть дверцу клетки прошу его отойти в противоположную сторону, он обычно слушается. Но иногда вдруг взъерошит перья, скакнёт на меня и вырвет миску из рук. А случается, и ущипнёт. Может быть, любя, но мне от этого не легче.
Уже устала объяснять друзьям и просто знакомым, что довело меня до жизни такой. Наибольшее понимание вызывает следующая формулировка: «Мечтая о том, чтобы мои оригинальные произведения были экранизированы в Голливуде, я поселилась в двухкомнатной берлоге вместе с несколькими десятками млекопитающих и пернатых разных видов и описала интересные, порой мистические взаимоотношения в этой пёстрой стае в детективных историях. Я надеялась, что, перетерпев трудности такого сожительства, я получу достойный гонорар, что позволит мне приобрести коттедж в ближнем Подмосковье для постоянного проживания. Вплетая в канву фантастических триллеров свои многочисленные наблюдения из области зоопсихологии, я написала два тома «Жизнь и необычайные приключения преподавателя физики в двухкомнатной берлоге» и «Спасти синюю птицу». После чего сама ужаснулась содеянному. Уборка по несколько раз в день, результат которой сохранялся на протяжении не более получаса, готовка на десятки ртов, тщетные попытки реставрировать квартиру с её ободранными стенами, уничтоженной мягкой мебелью и погрызенной деревянной. Но питомцев своих я любила, и они сполна платили мне тем же.
Однако в связи с рецидивом холодной войны, шансы на Голливуд резко снизились, а животные и птицы остались. Кого можно было пристроить в хорошие руки, я отдала. Но 26 питомцев остались со мной».
Неужели так и не найдётся любителя птиц и зверей из числа ценителей моего таланта, кто захочет подыграть мне и показать всем, что магия это не сказка для малышей?! Вот от него то я и надеялась поучить приз хотя бы в размере 10 % от Нобелевской премии в области литературы. Однако последнее письмо от финансового директора «Меггис Смайл» я расценила как издевательство или доказательство того, что меня считают наивной дурой.
Подтверждением моего умозаключения стал сюжет, показанный на одном из центральных каналов. Известная певица Надежда Бабкина подверглась «нападению» со стороны Главных победителей акций, которым было обещано, что вручение 10-и миллионного приза произойдёт в торжественной обстановке и что Надежда Бабкина не только споёт для счастливчиков, но и собственноручно вручит им эти деньги. Ради этого момента одна азартная пенсионерка сделала заказы на сумму около миллиона, которую получила, продав свою комнату. Возмущенной певице ничего не оставалось как подать в суд на организаторов авантюры по обману клиентов. Поэтому для того, чтобы прекратить этот фарс, я отправила требуемые документы без заказа, а на платёжной квитанции написала:
Следуя вашему совету уменьшить сумму налога, отправляю вам перевод в четыре транзакции:
Fuck off
Fuck off
Идите лесом
Идите лесом
Ворон Карл.
P.S. Гоните лимоны! Карр! Карр! Карр! Карр!
Несмотря на мой ответ, атаки фирмы «Рашн Бьюти» продолжались. Я поражалась тому, что придумав очередную формулировку по стимулированию клиента, который недвусмысленно дал им понять, что не намерен продолжать игру, менеджеры полагали, что могут заставить меня «клюнуть» на такую уловку как объявление Любови Владимировны Раевской Единственным Главным Победителем в Московской области. О тысячах обманутых пенсионерок, проживающих в других областях и регионах России, разумеется, не упоминалось. Более того, мне начали приходить SMS-ки с уведомлением о денежных переводах на мою банковскую карточку без указания сумм. После двукратной проверки я удостоверилась, что на моём счету по-прежнему 87 рублей и перестала реагировать, хотя порой так и подмывало заглянуть в банкомат.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Это — роман. Роман-вхождение. Во времена, в признаки стремительно меняющейся эпохи, в головы, судьбы, в души героев. Главный герой романа — программист-хакер, который только что сбежал от американских спецслужб и оказался на родине, в России. И вместе с ним читатель начинает свое путешествие в глубину книги, с точки перелома в судьбе героя, перелома, совпадающего с началом тысячелетия. На этот раз обложка предложена издательством. В тексте бережно сохранены особенности авторской орфографии, пунктуации и инвективной лексики.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.