Живы будем – не умрем. По страницам жизни уральской крестьянки - [78]
Тетка Матрена тем временем не на шутку испугалась:
– Надо везти Лизу домой, пойду подводу искать. Боюсь, слабая она.
Вскоре мы ехали на лошади в Ленск. На телеге дребезжали наши мотыги, мамина голова лежала на моих коленях. Мокрый платок быстро высох от жары. Я дула на ее багровое лицо.
Мы катились на телеге. Все вокруг нас было наполнено солнцем и теплом, дышало, радовало и звало к жизни. Но мои мысли уж точно не были тогда легкокрылыми и радужными, как требовал того возраст.
Нередко в трудные периоды жизни мама пускалась в свои рассуждения:
– Мужики наши погибали за Родину, а власти никогда не поинтересовались, а не нуждаемся ли мы в помощи? У нас вся пенсия за убитого отца на дрова уходит. Выходит, погибают одни, а хорошо жить станут другие? Это надо придумать такое, чтоб за клочком земли в две сотки в Старую Шишкину послать, выгнать из своей деревни, где наши предки лес корчевали, добывая пашню.
Мама думала, что все в руках Божьих, а оказалось, что мы в руках у ее начальников. Кстати, больно жалят не только пчелы. Голос мамы – одинокой женщины, побитой жизнью, редко был услышан.
Но иногда моя маленькая, худенькая, всегда плохо одетая мама казалась самой мужественной женщиной в мире. Несмотря на вечный труд без отдыха, мама не любила болеть, хныкать, поддаваться унынью, она любила движение.
По ее возвращении вечером после работы из совхозного огорода я нередко интересовалась: сколько же она подняла ведер воды из колодца для полива за смену?
– Ведер пятьдесят поднимаю, может, боле. До сорока считаю, а там и рукой махну.
– Мне так тебя жалко! Ты работаешь тяжело, а я не могу тебе помочь.
– Уже можешь. Хорошие люди предложили сегодня, чтоб ты шла к ним в няньки на все лето, до самой учебы. Заработаешь себе на школьную форму. Это те, у кого отцы есть, могут летом в носу проковырять, а тебе нельзя. Лида Л. сказала, что давно держала тебя на примете. Она недавно сыночка родила. Он еще головку не держит, а ей уж на работу надо.
Живут рядом с огородом, где я работаю. Лида будет тебя обедом кормить. Детишек нянчить тоже надо учиться. Все в толк бери. Как пеленку замарает, не брезгуй, обиходь парня. Говори с ним, пой да гаркай. Детей растить – не веточку ломить, Таня.
Сашка понравился мне с первого взгляда. Сначала я очень боялась давать ему сосать марлечку с пряником, размоченным в теплом молоке, после привыкла и делала это очень умело. В новом для меня деле были курьезы, страхи и беспомощность. Не стану описывать, как я управлялась с крохотным Сашкой, но помню, что, когда он спал, я взахлеб читала книгу Н. Островского «Как закалялась сталь». Все лето я просидела в замкнутом пространстве. Сашке было два месяца, а его няньке – 14 лет.
В жизни, как известно, не обойтись без зловещей азбуки познания. Давно стало ясно: кто не учится у жизни, тот и умрет недоучкой. Но привыкшая бегать по лугам, купаться в реке, читать книги, смотреть в небо, мечтать, слушать небылицы пастухов, я тосковала по воле, потому от «галчонка» я вырывалась, как птичка из клетки, и вприпрыжку бежала по сельской улице. Подгоняло то, что почти каждый вечер в нашем околотке давали бесплатно «концерт».
Часто мы шли с мамой вместе, взявшись за руки, каждая после своей службы. Как-то из нашего домика послышался голос тетки Крестины, она пела:
«Значит, деньги в матраце у нее есть», – подумала я. Потом шайка коллективно и весело затянула свою, фирменную:
– Мама, слышишь, шайка-лейка у нас пирует.
– Они уж заканчивают, потому что поют не так звонко.
И правда, люди уже расходились. Я заметила: простому человеку для счастья немного надо. Встречные весельчаки сочувствовали:
– Мы уж все высушили, ты, Лиза, опоздала. Неуж забыла: с кем живешь, с тем и поешь.
Дома у нас было хоть святых выноси… Напротив нашего домочка, чуть наискосок, стоял дом на две половины. В маленькой половинке жила Дора с двумя дочерьми. В деревне они были заметные: толстые, высокие, круглолицые, пышноволосые и всегда развеселые.
– Чё это они едят, что их так разбарабанило, как ты думаешь, Кока?
– Время подошло, а может, только сейчас досыта едят: наворачивают, поди, по чугунку картошки да по буханке хлеба на раз, а что настроение хорошее, так здоровья много.
Одна из девушек играла на гармошке, сидя у дома на лавочке, другая плясала, не жалея ног, обе наперебой громко пели:
Знали и пели они напевки и покрепче.
На другое лето времечко они проводили еще веселее: выносили из дома столешницу, со всего маху бросали ее на траву перед домом и, как говорили о них в нашем заулке, «отдирали от хвоста грудину». В один из «концертов» от столешницы остались одни щепы. Девушки выбросили их в огород бабушки Елены, закинули гармонь за спину и ушли к себе в дом. Помню, тогда по радио я с интересом слушала передачу «Театр у микрофона», смеялась и плакала, а здесь, в родном медвежьем углу, шла своя трагикомедия.
Рассказы известного сибирского писателя Николая Гайдука – о добром и светлом, о весёлом и грустном. Здесь читатель найдёт рассказы о любви и преданности, рассказы, в которых автор исследует природу жестокого современного мира, ломающего судьбу человека. А, в общем, для ценителей русского слова книга Николая Гайдука будет прекрасным подарком, исполненным в духе современной классической прозы.«Господи, даже не верится, что осталась такая красота русского языка!» – так отзываются о творчество автора. А вот что когда-то сказал Валентин Курбатов, один из ведущих российских критиков: «Для Николая Гайдука характерна пьянящая музыка простора и слова».
«Златоуст и Златоустка» – новый роман известного русского писателя Николая Гайдука. Роман полон загадок, приключений и головокружительных сюжетов из области магического реализма. Вечные темы добра и зла, долга, чести и любви, причудливым образом переплетаясь, образуют удивительную ткань повествования.Оригинальны и самобытны герои произведения: Старик-Черновик, Воррагам, Нишыстазила. Ну и, конечно, сам Златоуст, главный герой, человек гениальных возможностей, способный при помощи слова творить чудеса. Светлый дух его, надломленный в эпоху перемен, не сумел устоять перед сатанинскими соблазнами.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Порой судьба, перевернув страницу в жизни человека, предоставляет ему новые пути, неизведанные на той, прошлой странице жизни, и в результате создаётся история. Листая страницы этой книги истории времени, вы, уважаемый читатель, сможете побывать в волшебном мире юности, на севере и юге России, пережить прекрасное чувство любви, ближе узнать о некоторых важных событиях России последних десятилетий XX в. и первого двадцатилетия нового XXI в. Книга написана автором в жизненных тупиках.
В сборник «Долгая память» вошли повести и рассказы Елены Зелинской, написанные в разное время, в разном стиле – здесь и заметки паломника, и художественная проза, и гастрономический туризм. Что их объединяет? Честная позиция автора, который называет все своими именами, журналистские подробности и легкая ирония. Придуманные и непридуманные истории часто говорят об одном – о том, что в основе жизни – христианские ценности.
Серию «Семейный архив», начатую издательством «Энциклопедия сел и деревень», продолжают уникальные, впервые публикуемые в наиболее полном объеме воспоминания и переписка расстрелянного в 1937 году крестьянина Михаила Петровича Новикова (1870–1937), талантливого писателя-самоучки, друга Льва Николаевича Толстого, у которого великий писатель хотел поселиться, когда замыслил свой уход из Ясной Поляны… В воспоминаниях «Из пережитого» встает Россия конца XIX–первой трети XX века, трагическая судьба крестьянства — сословия, которое Толстой называл «самым разумным и самым нравственным, которым живем все мы».
Недаром воспоминания княгини Александры Николаевны Голицыной носят такое название – «Когда с вами Бог». Все испытания, выпавшие ей и ее детям в страшные послереволюционные годы, вплоть до эмиграции в 1923 году, немыслимо было вынести без помощи Божьей, к которой всегда обращено было ее любящее и глубоко верующее материнское сердце.
Эта книга – уже третье по счету издание представителей знаменитого рода Голицыных, подготовленное редакцией «Встреча». На этот раз оно объединяет тексты воспоминаний матери и сына. Их жизни – одну в конце, другую в самом расцвете – буквально «взорвали» революция и Гражданская война, навсегда оставив в прошлом столетиями отстроенное бытие, разделив его на две эпохи. При всем единстве незыблемых фамильных нравственных принципов, авторы представляют совершенно разные образы жизни, взгляды, суждения.
«Сквозное действие любви» – избранные главы и отрывки из воспоминаний известного актера, режиссера, писателя Сергея Глебовича Десницкого. Ведущее свое начало от раннего детства автора, повествование погружает нас то в мир военной и послевоенной Москвы, то в будни военного городка в Житомире, в который был определен на службу полковник-отец, то в шумную, бурлящую Москву 50-х и 60-х годов… Рижское взморье, Урал, Киев, Берлин, Ленинград – это далеко не вся география событий книги, живо описанных остроумным и внимательным наблюдателем «жизни и нравов».