— Вот вам сцена, вот вам зал, — говорил заведующий. — Клуб недавно отстроили. Есть где самим повеселиться и артистов принять.
— Мы не артисты, мы студенты, едем на уборку, а одновременно… — сказала Майка.
— Милости просим! — Серебряные зубы любезно блеснули. — Если песни споёте — хорошо, песня строить и жить помогает. Если проведёте научную лекцию — спасибо; если поможете лодырей с песочком протереть — ещё того лучше. Начало объявим в семь часов.
Анюта потянула Пышту за собой. Ползком добрались к двери за занавеской и вылезли наружу.
— Сейчас всех пригласим! — сказала Анюта.
— Я сам, ладно? У нас в посёлке я всегда бегаю приглашать на собрания.
— Ну, тогда посчитаемся! — И, тыкая пальцем то в себя, то в Пышту, Анюта затараторила: — Глубокоуважаемый вагоноуважатый, вагоноуважаемый глубокоуважатый…
— Так нечестно, это не считалка, а «Человек рассеянный»!
— У вас не считалка, а у нас считалка!
Вышло — приглашать Пыште. Они побежали вместе. Минули один дом, другой, третий…
— Почему ж мы не стучим ни в двери, ни в окна?
На бегу Анюта повернула к нему раскрасневшееся лицо:
— Ты что? Из старинного века вылез? Мы по радио приглашаем!
— Я сам буду по радио. Пышто у меня голос громкий!
Вбежали на крыльцо:
РАДИОУЗЕЛ. ВХОД ПОСТОРОННИМ ВОСПРЕЩЕН
Влетели в помещение. Просто комната. Ящики и батареи. Микрофон, как у Пышты в школьном радиоузле. Около микрофона женщина в платке, ничуть не похожая на дикторов, которые говорят по телевизору, но зато удивительно похожая на Анюту.
— Мама, мама! — закричала Анюта. — Приглашай всех в клуб в семь часов. Приехала бригада. Вот он — артист. У него голос громкий.
— Здравствуй, мальчик, — сказала Анютина мама и пригладила Анютины косицы и покрепче завязала на них бантики. — Ты артист?
— Не артист, — сказал Пышта. — Мы Непроходимимы.
Анютина мама улыбнулась; глаза у неё усталые и грустные.
— Давайте текст, ребята. Я передам.
— А я сам наизусть могу. У меня голос громкий, — сказал Пышта.
— Заведующий нам бумажку не давал, — сказала Анюта.
Тут в дверь постучали, и вошла Майка.
— Здравствуйте, — сказала Майка. — Заведующий клубом просит передать по радио объявление! — Майка протянула Анютиной маме бумагу. Заметила Пышту: — Ты что тут делаешь?
Острые, как у лисёнка, Анютины глаза — зырк, зырк на Пышту, на Майку, на маму.
— Пришёл по радио объявлять. Говорит — у него голос громкий, — объяснила Анютина мама.
Странно! Майка подводит Пышту к микрофону:
— Объявляй! — и подмигивает Анютиной маме.
Ну что ж, сейчас Пышта покажет, что он может говорить по радио не хуже, чем спортивный комментатор. И, победно взглянув на Анюту, Пышта начал:
— Внимание, внимание! Все многоуважа… — Память подсунула ему Анютину считалку, и он с ужасом услышал собственный голос: — Многоуважатые… — и замолк.
Тут не сотрёшь резинкой: слово не воробей, вылетит — не поймаешь! Он решил начать снова:
— Многоуважа… — и увидал Анюту. Она смотрела прямо ему в рот. — …тые вагоноуважаемые… — закончил он, слова сами спрыгнули с его языка.
Такого позора перенести он не смог, повернулся — и к двери. Выскочил на улицу и услышал, что из громкоговорителя на крыше вылетает Анютин голос и смех:
«Алло, перед вами выступал знаменитый артист Пышта!..»
Попадись она ему сейчас! Пышта мчался, а громкоговоритель потешался над ним и хохотал в три голоса, и Майкин смех был ему очень хорошо слышен. Распахнулось какое-то окно, высунулась женщина и закричала через улицу:
— Маруська-а, включай радио! Артисты приехали, смеху-то!..
Пышта бежал к автобусу. Но и там слышался заливчатый смех. На столбе был громкоговоритель, и под ним уже собрались люди и смеялись.
— Давай, давай, комик! Что ж замолчал?..
Голос Майки произнёс:
«Спасибо, Анна Ивановна, проучили моего братца, а то он всюду суёт нос».
И голос Анютиной мамы:
«Приходится ребят учить, хоть и жалко иной раз… Анюта, отойди, не мешай. Сейчас передам приглашение. Тише. Включаю микрофон…»
«А я его уже давно включила! И всё было слышно!» — Ликующий, озорной Анютин голос вылетел из громкоговорителя.
«Безобра…» — сказала Анютина мама.
Что-то щёлкнуло в чёрной глотке радио и замолкло. А люди возле столба шумели, удивлялись:
— Вот так происшествие! Ох и озорница её дочка! А Пышта? Где взяли такого чудака?..
Пышта тихохонько удалялся по улице, когда радио включилось и строгим голосом Анны Ивановны сообщило:
«Передаём объявление. Сегодня в клубе выступает агитбригада «Не проходите мимо!» Начало в семь часов. Внимание, повторяю…»
Анюта чуть не сшибла Пышту с ног. Она схватила его за руку:
— Ой, Пышта, как весело получилось!
Но Пышта сказал ей мрачно:
— Ты… ты… Ты плохой человек. Тебе весело, а товарищу пусть плохо, да? Это называется… Центропуп! Имей в виду, Центропупа никто никогда не пожалеет, не вспомнит, даже если он сквозь землю провалится. Это я точно знаю. Никто не погрустит: ни твоя родная мама, ни папа…
— Он и так не погрустит… — ответила Анюта тихо.
Пышта испугался: её словно подменили. Худенькая девочка смотрела на него твёрдо, между сдвинутыми бровями легла озабоченная морщинка.
— Не погрустит, не вспомнит… — Анюта повела головой. — Ему до нас с мамой и дела нет.
