Женская власть - [46]
К вечеру просила завернуть мне парочку с собой (потому что «Картошки» надо было спасать от ненужности), а папа недоумевал: «Есть же другие необычные пирожные, что с тобой такое, ты выбираешь пирожные, сделанные из отходов».
Ну тут уж мне совсем становилось обидно за наше круглое и незамысловатое братство, и на следующий день я требовала у Наташи выдать мне еще одну угнетенную «Картошку». Наташа смеялась.
Как-то раз, видимо, бог услышал мои переживания и «Картошки» стали делать с нарядными круглыми пуговицами, розовые кнопочки из крема вдоль по-прежнему тупой и нелепой колбаски. От этой попытки украсить и сделать их более востребованными мне стало еще грустнее, как будто теперь одиночество и нелепость нашего круглого братства выставили на обозрение. Я выразила свое разочарование и возмущение Наташе, Наташа обнимала меня и смеялась, а глаза у нее от смеха становились еще грустнее, и я очень осторожно обнимала ее в ответ.
Дома тем временем все окончательно разладилось, папа постоянно чего-то искал, я видела его с другими женщинами, понимала, что происходит и, конечно, делала вид, что не понимаю, но изучала его спокойно и внимательно, как беспокойного жучка в банке. Размышляла, чего ему не хватает и отчего людям бывает плохо, когда все хорошо.
Меня отдали бабушке, всю эту неделю я рвалась к своей Наташе, а когда снова влетела в кондитерскую, – не нашла ее там. Оказалось, она уволилась, и больше я ее не увижу.
Я рыдала два дня, порывалась даже собрать авоську и бежать ее искать, мою хрупкую подругу, ведь у меня остались все ее важнейшие тайны. Пусть я и не знаю, какие именно. Папа недоумевал, что со мной. Ведь мы почти не были знакомы, и она не была мне никем, всего лишь продавщица пирожных и все. Но жизнь для меня тогда была кончена, ведь она со мной даже не попрощалась, не оставила записку, ничего не передала.
В кондитерскую я долго не заходила: боялась упасть замертво, увидев все, что я любила, но уже без Наташи.
Вместо этого я долго-долго бродила по темному коридору в огромных круглых валенках, сердце мое разбилось на куски, ссыпалось в них, и мне казалось, я слышу, как осколки гремят при ходьбе. И даже боялась, что кто-то услышит, как они катаются там в моих нелепых валенках и гремят. Было стыдно шуметь осколками, нужно было быть серьезным человеком и хранить тайны.
Пирожные «Картошка» с тех пор я долго не могла и не хотела есть, но в прошлом году вошла в кондитерскую в Париже, увидела среди немыслимо затейливых изделий знакомую колбаску с пуговками, в груди кольнуло, и я купила ее с видом непонятого никем бунтаря, который героически вернулся в свое нелепое круглое братство.
Я вспоминаю Наташу, когда в очередной раз глупо и опрометчиво привязываюсь к людям, которые этого не замечают (как не замечают смешное пирожное «Картошка» и бесконечно ищут чего-то еще).
«Спасись сам и вокруг тебя спасутся тысячи», – эта библейская мысль, перерожденная в сознании российского человека в не менее пронзительное утверждение, что на праведнике земля держится, является основным стержнем в материалах предлагаемой книги. Автор, казалось бы, в незамысловатых, в основном житейских историях, говорит о загадочном тайнике человеческой души – совести. Совести – божьем даре и Боге внутри самого человека, что так не просто и так необходимо сохранить, когда правит бал Сатана.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В своей новой книге Владимир Сергеевич Бушин, один из самых ярких и острых публицистов России, пишет о «карнавале» Владимира Путина, беспощадно срывая маски с участников этого действия. Перед читателем промелькнут знакомые лица политических деятелей и творцов современной культуры — Бушин показывает, что они представляют собой на самом деле. Автор уверен, что рано или поздно этот карнавал закончится, и тогда на смену ряженым придут настоящие герои.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«Правда не нуждается в союзниках» – это своего рода учебное пособие, подробный путеводитель по фотожурналистике, руководство к действию для тех, кто хочет попасть в этот мир, но не знает дороги.Говард Чапник работал в одном из крупнейших и важнейших американских фотоагентств, «Black Star», 50 лет (25 из которых – возглавлял его). Он своими глазами видел рождение, расцвет и угасание эпохи фотожурналов. Это бесценный опыт, которым он делится в своей книге. Несмотря на то, как сильно изменился мир с тех пор, как книга была написана, она не только не потеряла актуальности, а стала еще важнее и интереснее для современных фотографов.
В рубрике «Документальная проза» — газетные заметки (1961–1984) колумбийца и Нобелевского лауреата (1982) Габриэля Гарсиа Маркеса (1927–2014) в переводе с испанского Александра Богдановского. Тема этих заметок по большей части — литература: трудности писательского житья, непостижимая кухня Нобелевской премии, коварство интервьюеров…
Акция #тихийпикет – это художественный и активистский проект, превратившийся в настоящее движение и объединивший многих людей не только в 50 городах России, но и в 30 странах по всему миру. #тихийпикет – это история о том, как незнакомые люди разных (а зачастую и противоположных) взглядов оказываются способны доброжелательно разговаривать друг с другом на улицах города, как формулируют вместе современное политическое, спорят и открыто обсуждают социальные проблемы и стереотипы. #тихийпикет – это двухлетняя ежедневная попытка диалога, это 3500 плакатов на самые разные темы – от ксенофобии (а также сексизма, гомофобии, расизма и т. д.) до современного искусства, это несколько тысяч сделанных активистками и активистами “отчётов” об этих важных и острых разговорах.
Эта книга – глубокий, всесторонний разговор о женском голосе. Ребекка Солнит рассказывает не только о менсплейнинге, который этот голос игнорирует, – она затрагивает множество острых, болезненных тем, каждая из которых громко свидетельствует об угнетении женщин. Жестокость, насилие, равнодушие, замалчивание – все это попадает во внимание журналистки, которая с холодной головой и беспощадной честностью обличает дискриминацию женщин. От живописи до кино, от прозы Вирджинии Вулф до историй жертв изнасилования, вчера и сегодня, по всему земному шару – Ребекка Солнит написала всеохватную феминистическую книгу.
Эта книга написана в удивительном и редком «жанре»: предельно личный разговор о травме, насилии и любви перемежается с еще более личными произведениями. Такая структура дает возможность погрузиться в произведения и контекст, в котором они создавались. Тексты Оксаны Васякиной ломают привычное представление о поэзии и ее предмете. Сама жизнь, ее рутинные процессы и вещи бытовой реальности становятся поэзией. Цикл текстов «Ветер ярости», в честь которого названа книга, делает системное насилие над женщинами видимым.