Жара - [13]

– С тех пор, как... ну, короче, уже несколько лет.

– С каких пор, миссис Ньюмен?

– С тех пор, как Джерри начал так сильно пить. Жить с алкоголиком не так-то просто, знаете ли...

– Вы принимаете снотворное каждый вечер?

– Нет, не каждый.

– А по этому рецепту можно заказать лекарство вторично?

– Нет, в нашем штате это запрещено законом. Иначе такие рецепты могут попасть в руки наркоманов...

Клинг смутился, но отважно продолжал разговор.

– Значит, доктор Бролин каждый месяц выписывает вам новый рецепт?

– Иногда реже. Он выписывает мне новый рецепт каждый раз, как мои запасы иссякают.

– А перед отъездом в Калифорнию лекарство у вас как раз закончилось.

– Да. Как я уже говорила, у меня оставалось шесть-семь капсул. Но я не люблю оставлять за собой хвосты. Перед тем, как куда-то уехать, я всегда привожу все свои дела в порядок. Поэтому я попросила доктора Бролина выписать мне новый рецепт.

– Вы часто бываете в отъезде?

– Изредка. В основном тогда, когда проходит какая-нибудь выставка, которую я считаю нужным посмотреть. Например, я никогда не пропускаю выставок в Чикаго. А лос-анджелесская выставка в этом году обещала быть очень хорошей.

– Миссис Ньюмен, результаты медэкспертизы показали, что ваш муж в момент смерти находился в состоянии опьянения. Когда вы...

– Это меня не удивляет, – заметила Энн.

– В прошлый вторник, когда вы с ним разговаривали, он был пьян?

– Иногда трудно сказать. Он может быть сильно пьян и тем не менее казаться совершенно трезвым.

– В тот вечер, когда вы с ним говорили, он казался трезвым?

– Он казался... нормальным. Он был в депрессии, но в остальном – как всегда. Тем более что в последние месяцы депрессия сделалась его нормальным состоянием.

– Он никогда не обсуждал с вами возможность самоубийства?

– Ну... Мне не хочется в этом признаваться, потому что меня могут счесть бесчувственной...

– Почему?

– Вы можете спросить, почему я оставила его и уехала в Калифорнию, несмотря на то, что знала, в каком он состоянии...

– А в каком состоянии он был, миссис Ньюмен?

– Он говорил мне... он сказал, что с него хватит.

– Чего?

– Всего. Что он устал от жизни.

– Когда это было?

– Накануне перед моим отъездом.

– То есть в четверг?

– Да, в четверг вечером.

– Тридцать первого июля.

– Да.

– Он говорил вам, что устал от жизни?

– Ну, разумеется, он был пьян, и я... Понимаете, он это говорил далеко не в первый раз.

– О том, что хочет покончить жизнь самоубийством?

– Нет, он так не говорил.

– А как он говорил?

– Он говорил, что его отец был прав.

– Он имел в виду...

– Он имел в виду самоубийство своего отца. Его отец застрелился два года назад.

В гостиную вернулась миссис Ньюмен. Она порезала лайм – разновидность лимона, – и ломтик лайма плавал в высоком бокале с джином и тоником, предназначенном для Энн. Миссис Ньюмен слышала последние слова Энн.

– Я уже рассказывала об этом джентльменам, дорогая. Вот твой джин с тоником.

Энн взяла бокал, сказала «спасибо» и спросила у детективов:

– Вы уверены?..

– Мы на службе, мэм, – ответил Клинг.

– Ах да, конечно. Ваше здоровье! – сказала Энн и отхлебнула джина с тоником. – Как хорошо! Жара просто невыносимая, не правда ли?

– Кстати, о жаре, – сказал Карелла. – Мне хотелось бы задать вам несколько вопросов относительно вашего кондиционера.

– Кондиционера? – удивленно переспросила Энн.

– Да, мэм. Вы, наверно, заметили, как жарко было у вас в квартире...

– Да, конечно.

– Так вот, все окна были закрыты, и кондиционер выключен, и я задался вопросом...

– С кондиционером у нас всегда были проблемы, – перебила его Энн и отхлебнула еще джина с тоником.

– Какие именно?

– Нам все время приходилось звать ремонтника, чтобы его чинить.

– Так вот, мэм, кондиционер работал нормально. Я это знаю, потому что сам включил его после того, как эксперты закончили свою работу. Я хочу сказать, кондиционер был выключен, выключатель стоял в положении «Выключено», и я задался вопросом: был ли он выключен в пятницу утром, когда вы уезжали?

– На самом деле я не знаю... – ответила Энн. – В смысле, в квартире было достаточно прохладно. Я просто не обратила внимания, включен кондиционер или нет.

– Но в квартире было прохладно?

– Да, это точно.

– Когда вы разговаривали с мужем во вторник вечером, он ничего не говорил насчет жары?

– Он сказал, что днем было девяносто восемь градусов.[3]

– Но он не говорил, что в квартире очень жарко, нет? Что кондиционер не тянет или что-нибудь в этом духе?

– Нет, не говорил.

– Или что он вызывал ремонтника его чинить?

– Нет.

– Понимаете, я пытаюсь выяснить, кто же мог его выключить. Если бы кондиционер кто-то чинил, тогда его могли бы оставить выключенным случайно...

– Нет, Джерри ничего не говорил насчет того, что кондиционер чинили.

– Угу, – сказал Карелла. – Берт?

– Еще несколько вопросов, и мы уйдем, – сказал Клинг. – Извините, что отнимаем у вас так много времени...

– Ну что вы! – сказала Энн.

– Не можете ли вы припомнить, о чем вы говорили в тот вечер перед вашим отъездом в Калифорнию?

– Точно не помню. Тогда я не думала, что это важно.

– Все, что помните.

– Ну, Джерри снова запил, и он мне говорил – он всегда на это жаловался, – какой он плохой художник по сравнению со своим отцом. Вы должны понять, что отец Джерри был известным художником, а сам Джерри – всего-навсего иллюстратор. Он все время чувствовал, что ему никогда не сравняться со своим отцом. Отец был для него кумиром... Ведь правда, мама?