Зеленый рыцарь. Легенды Зачарованного Леса - [80]

Кажется, у меня все волоски на теле встали дыбом.

– Когда я пила у него с ладони…

– Ты погрузила губы в воду.

В субботу мы собираемся провести в парке целый день. Поедем на велосипедах, возьмем с собой еду и много воды. У Элис есть справочник птиц, животных и растений, и она хочет проверить, скольких из них мы сможем найти.

Странно, но я не боюсь снова встретиться с тем Существом. Мне кажется, такие события не происходят с человеком дважды. Как молния не бьет в одно место. Думайте что хотите, но вкус настоящей магии можно ощутить только раз.

Теперь, когда я не пытаюсь быть той, кем должна, я иначе смотрю на мир. Неужели все вокруг носят маскировочные костюмы, на которых сломалась застежка? И все эти «будь кем должен» – одна большая ложь? Если так, что насчет пустыни? Я знаю, какой она должна быть: безжизненной, безводной, колючей, ядовитой – и жаждущей расправиться с тобой.

А я должна быть неудачницей.

Может, у нас с пустыней есть что-то общее?

Надо обязательно обсудить это с Элис.

* * *

Первый роман Эммы Булл «War of the Oaks» стал культовым для любителей городского фэнтези. Ее третий роман – «Bone Dance» – вышел в финал Всемирной премии фэнтези, премий «Небьюла» и «Хьюго», а также завоевал второе место на премии Филипа К. Дика. В соавторстве со Стивеном Берстом Эмма Булл написала историческое фэнтези «Freedom and Necessity» и «Territory», действие которого разворачивается в Аризоне в 1881 году. Вместе с мужем Уиллом Шеттерли они написали сценарий к научно-популярному мультфильму. Группа «Flash Girls», в которой играет Эмма, выпустила три альбома.

От автора

Когда Терри и Эллен предложили мне написать рассказ о Зеленом человеке, я сразу подумала, что дело будет происходить в пустыне. Все любят тропические леса, а вот пустыню часто обходят вниманием, хотя она и заслуживает всяческого уважения. Определившись с местом действия, я мысленно отложила рассказ в папку «Готова» – и напрочь о нем забыла.

Месяца через два я сидела в любимом кафе, и незнакомец похвалил мою майку. Это была футболка от «Green Man Press» – издательства, которым руководит замечательный художник и иллюстратор Чарльз Весс. На спине у меня красовалось лицо Зеленого человека. Мы разговорились о мифах и легендах, в которых он фигурирует. Новый знакомый рассказал мне о чудесной книге «Green Man» авторства Уильяма Андерсона и Клайва Хикса, которую прочитал совсем недавно. Через пару дней мы снова встретились в кафе: он принес мне книгу и диск XCT «Apple Venus One» – с композицией «Greenman».

Вернувшись домой, я обнаружила в ящике е-мейл от Терри и Эллен: они напоминали об антологии. «Ладно, ладно, Вселенная, намек понят!» – подумала я, и довольно скоро Таб принялась диктовать мне свою автобиографию.

Мне на самом деле казалось, что я не сочиняю, а просто записываю эту историю. Некоторые герои представлялись мне так ясно, что я чувствовала себя виноватой, как будто я их откуда-то срисовала. История Таб увлекла меня до такой степени, что в рамках рассказа мне стало тесно. Так что, возможно, перед вами – начало романа.

Зеленый человек – символ возрождения в природе. В орнаментах европейских церквей он выступает также символом возрождения души. Благодаря истории Таб я осознала, что Зеленый человек – это еще и в некотором роде самовозрождение. Подобно лесам и лугам, люди иногда переживают пожары и засухи, забывают о том, кто они есть, что на самом деле любят, что для них по-настоящему важно. Зеленый человек говорит о том, что даже на сухой земле может прорасти трава, а потому никогда не поздно понять, кто ты, зачем пришел в этот мир – и сделать что-нибудь с этим знанием.

Кэролин Данн Али Анугне О Кхаш (Мальчик, который был)

В лесу охотились двое юношей. Один – из клана Оленей, который сплетает песни из света и посылает их к звездам. Второй – из клана Ястребов, вестников, которые хранят молчание и говорят лишь тогда, когда миру необходимо что-то услышать.

Они уже давно охотились, напевая заклинания – песни, которым их обучили, чтобы усыпить бдительность оленя и завлечь доверчивую лань. Юноши видели рога: они прятались в тени и на солнце, меж маслянистых листьев и сладко пахнущих цветов магнолии, меж сияющих от светлячков тропинок, – и, наконец, укрылись в хвойных деревьях, в воде, в сырой коре. Когда же юноши услышали песнь лани, они могли поклясться, что это голос женщины.

Темнота благосклонна; она не говорит слов, которые приходится повторять на свету. Истории, рассказанные в темноте, не так опасны, как те, что поведаны при свете дня. Духи не всегда хорошо видят в темноте, а на солнце они всемогущи. В доме Мальчика-который-был рассказывают историю о женщине, которая ушла к воде, а вернувшись домой, никогда уже не была прежней. Я никогда не стану прежней. Мои слова кровоточат ложью, и я всегда буду едина с водой, буду сестрой темноты, буду называть каменистый ручей домом – глубоко в тайниках моей памяти, в воспоминаниях, которые мне никогда не стереть.

Сперва его прикосновение было прохладным и влажным. Я помню его до того, как он ушел туда, к воде, до того, как пропал из Волчьей деревни. Когда ему казалось, что я не смотрю, он, бывало, бросал на меня взгляд из тайника, укрытого за колодцами глаз. Словно облако тьмы среди ясного дня, он окутывал меня взглядом – и по моим улыбкам догадывался о своей победе.