Здесь обитают призраки [заметки]
1
«Иллюстрированные лондонские вести» ( The Illustrated London News,1842–2003) — первая в мире газета с иллюстрациями (до 1971 г. еженедельная); в описываемый период ее тираж составлял около 300 тысяч экземпляров. — Здесь и далее примеч. перев. Переводчик благодарит за поддержку Евгения Левина.
2
В начале американской Войны за независимость, 18 октября 1775 г., корабли британского королевского флота сожгли колониальный порт Фалмут, штат Мэн, в назидание всем, кто поддерживал американских патриотов, желавших отделиться от Британии; событие это, разумеется, только укрепило патриотические настроения среди населения города. В 1786 г. жители Фалмута основали Портленд на месте городского портового района. В 1866 г., за год до описываемых в романе событий, во время празднования Дня независимости в Портленде случился пожар, после чего город пришлось по большей части отстраивать заново.
3
«Сверчок за очагом. Семейная сказка» ( The Cricket on the Hearth. A Fairy Tale of Home,1845) — рождественская повесть Чарльза Диккенса, в которой сверчок выступает ангелом-хранителем семейства главных героев.
4
Мисс Хэвишем — персонаж романа Диккенса «Большие надежды» ( Great Expectations,1861), старая дева, которую ограбил и бросил у алтаря жених.
5
Пер. В. Топер.
6
Фонарик (Bull’s-Eye) — собака персонажа второго романа Диккенса, «Приключения Оливера Твиста» ( Oliver Twist; or, The Parish Boy’s Progress,1837–1839), пер. А. Кривцовой.
7
Принцесса Елена Августа Виктория, в браке принцесса Шлезвиг-Гольштейнская (1846–1923) — пятый ребенок королевы Виктории и принца Альберта; как и ее мать, принцесса очень тяжело переживала смерть принца Альберта в 1861 г., из-за чего первые годы после его смерти ее не удавалось привлечь к королевским делам — она в любой момент могла разрыдаться.
8
Замок Бэлморал построен в 1390 г. сэром Уильямом Драммондом в Абердиншире, Шотландия, приобретен королевой Викторией и принцем Альбертом в 1848 г. и существенно перестроен; после смерти принца Альберта королева уезжала туда все чаще и проводила в замке по нескольку месяцев в год.
9
Знатоки литературы (лат.).
10
Сэм Уэллер — персонаж первого романа Чарльза Диккенса, «Посмертные записки Пиквикского клуба» ( The Posthumous Papers of the Pickwick Club,1836–1837), слуга и компаньон мистера Пиквика, ловкач и остроумец. Дэвид Копперфильд — главный герой романа «Жизнь Дэвида Копперфильда, рассказанная им самим» ( The Personal History, Adventures, Experience and Observation of David Copper field the Younger of Blunderstone Rookery( Which He Never Meant to Publish on Any Account), 1849–1850). Нелл Трент — главная героиня романа «Лавка древностей» ( The Old Curiosity Shop,1840–1841).
11
«Круглый год» ( All the Year Round,1859–1895) — британский еженедельник, основанный Чарльзом Диккенсом; помимо самого Диккенса, который до конца жизни его редактировал, в нем публиковались Уилки Коллинз, Энтони Троллоп, Элизабет Гаскелл, Шеридан Ле Фаню и др.
12
Рассказ Чарльза Диккенса «Сигнальщик» (The Signal-Man)входил в состав сборника «Узловая Магби» (Mugby Junction),в котором были также рассказы Чарльза Коллинза, Амелии Б. Эдвардс, Эндрю Холлидея и Хесбы Стреттон; однако в описываемый момент публикация в рождественском номере «Круглого года» уже состоялась — рассказ вышел в декабре 1866 г. Первая фраза цитируется в пер. С. Сухарева.
13
Николас Никльби — главный герой третьего романа Диккенса, «Жизнь и приключения Николаса Никльби» ( The Life and Adventures of Nicholas Nickleby,1838–1839).
14
Фразы, открывающие повесть Диккенса «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» ( A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost Story of Christmas,1843), пер. Т. Озерской; Джейкоб Марли — бывший компаньон главного героя, скряги Эбинейзера Скруджа, он является Скруджу в сочельник и предупреждает его о грядущем появлении трех Святочных Духов.
15
Баркис — персонаж «Жизни Дэвида Копперфильда, рассказанной им самим», возчик, который через Дэвида передает служанке семейства Копперфильдов Кларе Пегготи свое крайне лаконичное предложение выйти за него замуж, облеченное в слова «Баркис не прочь»; пер. А. Кривцовой и Е. Ланна.
16
Изабелла I Кастильская, Изабелла Католичка (1451–1504) — королева Кастилии и Леона, жена Фердинанда II Арагонского; их брак, заключенный в 1469 г., способствовал объединению Испании; помимо прочего, при королеве Изабелле в 1492 г. снарядили экспедицию Христофора Колумба, а также изгнали евреев из Испании.
17
Исх., 3–4.
18
«Джеймс Пауэлл и сыновья» — английская стекольная фабрика, производитель витражей, ставших популярными в середине XIX в.; была основана ок. 1680 г. под названием «Стекло Белых братьев» (Whitefriars Glass)в районе Уайтфрайарз, где прежде располагалось кармелитское братство, Джеймсу Пауэллу принадлежала с 1834 г., а самостоятельное существование прекратила в 1981 г.
19
Иез., 9:5–6.
20
Боб Крэтчетт (или Крэтчит) — подчиненный Эбинейзера Скруджа; Дух Нынешних Святок показывает Скруджу его семейный рождественский ужин.
21
Мистер Брокльхёрст — персонаж романа Шарлотты Бронте «Джен Эйр» ( Jane Eyre,1847), священник, директор приюта для девочек Ловуд, жестокий ханжа, устроивший главной героине публичное порицание за ее якобы склонность ко лжи.
22
Вильгельмина Шарлотта Каролина Бранденбург-Ансбахская (1683–1737) — жена Георга II, королева Великобритании и Ирландии с 1727 г.; болезнь ее была вызвана осложнениями после родов, пуповинной грыжей, которая в итоге привела к разрыву матки, а затем кишечника. Перед смертью она просила Георга II жениться вновь, однако он отказался, пояснив, что ему довольно его любовниц.
23
Эдмунд Тюдор, 1-й граф Ричмонд (ок. 1430–1456) — незаконнорожденный сын Оуэна Тюдора и французской принцессы Екатерины Валуа. Участвовал в Войне Алой и Белой розы на стороне Ланкастеров, был захвачен в плен Уильямом Гербертом, сторонником Йорков, и умер от бубонной чумы; спустя три месяца после его смерти родился его сын Генрих VII, будущий король Англии, основатель династии Тюдоров.
24
«Наш общий друг» ( Our Mutual Friend,1864–1865) — последний оконченный роман Чарльза Диккенса; следующий, «Тайну Эдвина Друда» ( The Mystery of Edwin Drood,1870), Диккенс успел написать лишь наполовину, и центральная загадка романа так и не была разрешена.
25
«Домашнее чтение» ( Household Words,1850–1859) — еженедельное издание под редакцией Чарльза Диккенса; название его — цитата из речи Генриха V на День святого Криспиана, в которой ни о каком чтении речи, разумеется, не идет (Уильям Шекспир, «Генрих V», акт IV, сцена 3, в рус. пер. Е. Бируковой: «И будут наши имена / На языке его средь слов привычных»).
26
«Иллюстрированная „Таймс“» ( Illustrated Times,1855–1859) — газета, выпускавшаяся Генри Ричардом Визетелли и Дэвидом Богом; в 1859 г. была объединена с Penny Illustrated Paper.
27
Бенджамин Дизраэли (1804–1881) — британский государственный деятель, политик-консерватор; стал премьер-министром спустя несколько месяцев после описываемых событий и пробыл на посту с 27 февраля по 1 декабря 1868 г., а впоследствии вновь возглавлял кабинет в 1874–1880 гг.
28
Осенью 1867 г. премьер-министром Великобритании уже в третий раз был консерватор Эдвард Джордж Джефри Смит-Стэнли, 14-й граф Дерби (1799–1869), а министром внутренних дел — консерватор Гаторн Харди, 1-й граф Крэнбрукский (1814–1906).
29
Имеется в виду одна из войн за объединение Германии — Австро-прусско-датская война 1864 г. за отделение герцогств Шлезвиг и Гольштейн от Дании или Австро-прусско-итальянская война 1866 г. за контроль над Венецианской областью и гегемонию в Германии.
30
По всей видимости, героиня имеет в виду неудачное покушение на убийство российского императора Александра II, совершенное революционером-террористом Дмитрием Каракозовым 4 апреля 1866 г.; Каракозов, однако, стрелял в Александра II у ворот Летнего сада в Санкт-Петербурге.
31
Цитата из стихотворения английского поэта-романтика Сэмюэла Тейлора Кольриджа (1772–1834) «Мучительные сны» ( The Pains of Sleep,1803), пер. E. Витковского.
32
«Путешествие Пилигрима в Небесную Страну» ( The Pilgrim’s Progress from This World to That Which Is to Come,1678, 1684) — аллегорическое религиозное произведение Джона Баньяна (1628–1688), английского баптистского проповедника и писателя, о странствиях Христианина в поисках рая и многочисленных опасностях, которые подстерегают его в пути.
33
Битва при Гастингсе 14 октября 1066 г. — сражение англосаксонской армии короля Гарольда Годвинсона и армии нормандского герцога Вильгельма, будущего Вильгельма I Завоевателя, ставшее поворотным моментом в нормандском завоевании Англии. Королева Виктория (1819–1901) царствовала в Великобритании в 1837–1901 гг.
34
Уильям Шекспир, «Гамлет», акт I, сцена 5, пер. М. Лозинского.
35
«Силас Марнер» ( Silas Mamer: The Weaver of Raveloe,1861) — третий роман английской писательницы Джордж Элиот, история ткачихи Силас Марнер.
Не так-то просто рассказать в двух словах об этой удивительной книге. Обычно аннотация дает читателю понять, о чем пойдет речь, но в данном случае мы опасаемся, что любые предварительные выводы или подсказки только помешают ему. Нам представляется очень важным, чтобы вы начали читать, не ведая, что вас ждет. Скажем лишь, что вас ждет необычное и завораживающее путешествие вместе с девятилетним мальчиком по имени Бруно. Вот только сразу предупреждаем, что книга эта никак не предназначена для детей девятилетнего возраста, напротив, это очень взрослая книга, обращенная к людям, которые знают, что такое колючая проволока.
Новый роман автора «Мальчика в полосатой пижаме». В Париже живет обычный мальчик Пьеро. Мама у него француженка, а папа — немец. Папа прошел Первую мировую и был навсегда травмирован душевно. И хотя дома у Пьеро не все ладно, он счастлив. Родители его обожают, у него есть лучший друг Аншель, с которым он общается на языке жестов. Но этот уютный мир вот-вот исчезнет. На дворе вторая половина 1930-х. И вскоре Пьеро окажется в Австрии, в чудесном доме на вершине горы. Пьеро теперь будет зваться Петер, и у него появится новый взрослый друг.
Новая книга Джона Бойна – не только “роман с ключом”, где за многими главными действующими лицами стоят реальные люди, но и психологическая драма немалой силы, в которой наглядно показано, до чего легко покорить мир, если ты готов пожертвовать собственной душой. Ведь если присмотреться, истории можно отыскать повсюду, а где истории – там и сюжеты. Что еще нужно молодому человеку, который сам словно бы сошел со страниц романа Бальзака или Форстера? Морис больше всего на свете желает стать писателем, и случайная встреча с маститым литератором, у которого в чулане хранится один довольно жуткий скелет, становится необходимым толчком для карьеры героя в современной коммерческой литературе.
Сирил Эвери – не настоящий Эвери, во всяком случае, отец не устает ему это повторять. И никогда настоящим ему не стать. Но тогда кто же он? Мать Сирила, совсем еще девочку изгнали из родной ирландской деревни, когда стало известно, что она ждет ребенка. Сирила усыновила богатая и чрезвычайно эксцентричная пара из Дублина. Он рос в достатке, но глубоко одинокий – пока не встретил Джулиана, взбалмошного и чертовски обаятельного. Так началась история Сирила длиною в жизнь, полная удач и разочарований, невероятных совпадений и роковых поступков.
Сентябрь 1919-го. Юный Тристан едет в английскую глубинку, чтобы передать связку писем Уилла, с которым он воевал на Первой Мировой. Но письма — лишь предлог для этой поездки. Его гнетет тайна, которую он уже давно носит в душе. Погружаясь в воспоминания о бессмысленной и жестокой войне, о дружбе с Уиллом, о том, как эта дружба сделала его счастливым и несчастным одновременно, Тристан пытается понять, кем же был Уилл, и кто он сам — предатель, герой или жертва. Чувство вины и стыда тенью маячат на заднем плане этого романа.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
На исходе первого десятилетия XXI века весь мир был взбудоражен слухами о неминуемом конце света, который должен наступить в самое ближайшее время. Привычный для нас мир подошел к той точке, в которой он изменится раз и навсегда. Множатся природные и техногенные катастрофы, меняется климат, оживают спавшие веками вулканы… Но означает ли это неизбежную гибель всего живого на Земле?Этьен Кассе утверждает, что это только один из вариантов развития событий. Есть и второй — вступление человечества в новую эру своего существования.
Верите вы или нет, но ни один исследователь, как бы он вас не уверял, не может знать о снах более, чем знаем мы с вами. Особенно интересны сны профессиональные. Человек наблюдательный, будь то рыбак, пастух или извозчик, всегда найдёт смысл в своём сне. И понапрасну не выйдет в море, не погонит овец на пастбище или не остережется отвезти господ неведомо куда...© Kamima, www.fantlab.ru.
Прошло семь лет, как ушел из жизни Джон Фаулз – английский писатель, роман которого заставил меня больше десяти лет назад заняться делом, о котором я до того и не помышляла. Возникло желание ответить автору. Писала для себя – в стол. Писала, когда было настроение, а чаще, когда мой роман сам давал новый поворот сюжета. Однако десять лет не малый срок и в памяти моего компьютера более четырехсот страниц текста. Роман завершен и хочется знать заинтересует ли, кого-либо то, что я написала. И так, хозяин одинокого острова, казалось случайно попавший на борт роскошной прогулочной яхты праздных аристократов, кажется им доступной игрушкой для продолжения их привычных ежегодных развлечений.
Обедневший потомок знатного рода Ренато ди Пескоджантурко-ЛонджиноВведите, осматривая всякий хлам доставшийся ему от далеких предков, нашел меч в дорогих ножнах, украшенных чеканными бляхами…
Группа достопочтенных джентльменов добилась от дирекции Городского музея согласия на обследование мумии, к чему и приступила со всем возможным старанием. После того, как на мумию попытались воздействовать электрическим током, она ожила, оказавшись графом Бестолковео из знатной и высокой фамилии рода Скарабея. По словам Бестолковео в его дни великие движения попадались на каждом шагу и почти все достижения человечества, не являются таковыми, если сравнивать их с достижениями древнеегипетскими. Все же обнаружив позицию, по которой современное человечество оказалось впереди древнего Египта, один из джентльменов, с чувством выполненного долга, решил воспользоваться технологиями Египта и..
