Завещание поручика Зайончковского - [46]

Женина бабушка была потрясена павильоном под названием «Род человеческий». Там были только большие фотографии, больше ничего. Но она ходила по этому залу кругами, не в силах его покинуть. На фотографиях были люди разных национальностей, рас в разные важные моменты их жизни. Свадьбы. Рождение ребенка – у нас тогда такие фотографии могли быть только в учебниках акушерства. Смерть человека. Человек в радости и в горести. То есть – идея единства человеческого рода вне разницы классов, рас, политических режимов – была явлена с такой очевидностью, что все советское воспитание и обучение, проникнутое противоположной идеей: все плохие – одни мы хорошие, они – империалисты, а мы советские, самые-самые, – сразу улетучивалась из головы. И, как оказалось впоследствии с Жениной бабушкой, – насовсем.

Но сейчас речь не об этом. А о том, что будущему Жениному дедушке, а тогда – студенту Паше Осинкину – помимо всяких замечательных павильонов страшно понравилась пепси-кола, которую наливали всем посетителям в бумажные стаканчики – бесплатно. А среди советских вкус ее никому решительно не был известен – за исключением дипломатов и разведчиков, то есть тех, кто бывал за границей регулярно. За стаканчиками этими стояла большая очередь. Каждому наливали только один.

– Ну вот, – рассказывала бабушка, – Паша пришел от пепси-колы в большой восторг. Я ему, конечно, отдала половину своего стаканчика, но он все говорил, какой изумительный вкус у этого напитка… А я смеялась. Вышли мы с выставки, и несколько американцев перед входом спросили, кажется, о нашем впечатлении. Ну, Павел стал рассказывать, а я отошла в сторонку… А американцы видели, какую очередь надо было выстоять, чтоб попасть на выставку. Им, видно, понравился молодой русский своей энтузьястичностью. И они ему предложили: «Хотите еще раз зайти? Мы вас проведем». А Паше ужасно захотелось выпить еще пепси-колы. Он подбежал ко мне и говорит: «Ты иди домой (мы близко очень жили от парка), а я схожу еще раз – только пепси-колы выпью! И быстро приду».

Ну я пришла домой, а его нет и нет. Часа через три приходит и рассказывает: только он вышел из парка, к нему подходит мужчина, говорит – «Пройдемте!» Ведет его в тот домик рядом с парком, в котором мы зимой на занятиях физкультурой надевали лыжи!.. Там столик, сидят несколько человек. Спрашивают: «Зачем вы пошли с американцами на выставку?» Он отвечает как есть: «Хотел выпить еще стаканчик пепси-колы». – «О чем вы с ними говорили? Что они у вас спрашивали?» Наконец заставили написать подробное объяснение и отпустили… Больше никуда не вызывали. Но и никогда, до конца советской власти не выпускали за границу – ни на один симпозиум. Так мы и не знаем до сих пор – была здесь какая-нибудь связь с этим идиотским эпизодом или нет…

И когда потом Женя попробовала рассказать в своем – еще третьем – классе, как ее дедушку забирали в КГБ за пепси-колу, там никто ничего не мог понять. И весь класс чуть не посчитал ее врушкой.

– Какое КГБ?

– Ну, вроде ФСБ. ФСБ раньше было КГБ. Забирали людей и сажали в тюрьму за разные антисоветские высказывания. Или за чтение книг, изданных за границей.

Этого никто почти не понимал – как за книги можно в тюрьму забирать. Ну а за пепси-колу – это было уже вообще!

– Как это – за пепси-колу? Он ее украл?

– Нет, просто пил – ему налили в стаканчик.

– Ну что он – в лицо, что ли, кому плеснул?

– Да нет. Пил просто. А когда вышел с выставки, где пил, – его забрали.

– Посадили, что ли?

– Ну вроде.

– За пе-пси-ко-лу? За то, что ее пил?! Ну ты гонишь! Врушка-побирушка!..

…Так вот, если вернуться к Валленбергу – надо иметь в виду и то, что помимо подозрительности к иностранцам, была еще подозрительность к любому активному личному действию. К личной инициативе. Сразу возникал вопрос: «А было ли об этом решение вышестоящих органов?..»

А тут еще не просто личное действие, а определенно доброе, направленное на благо других людей. В советских же толковых словарях слово «благотворительность» было названо устаревшим.

Точно так же, как и филантропия: она-то вообще буквально переводится с греческого как человеколюбие (филео – люблю + антропос – человек). Доброта, любовь и жалость к человеку советской властью вообще осуждалась. Нельзя было жалеть попавших в беду – только тех, кто попал в правильную беду.

В советские годы заставили людей забыть давний русский обычай носить в Пасху куличи и крашеные яйца в острог несчастненьким – то есть отбывающим наказание преступникам. В остроге сидели и убийцы – потому что в России с давних пор смертной казни за уголовные преступления не было: ее назначали только за посягательство на государственный переворот. И еще за то, что назвали постепенно террором: убийство высших чиновников только за их высокую должность. Так вот – наши сердобольные русские женщины несли куличи и убийцам: раз он уже осужден и надолго заключен в острог – он теперь достоин жалости, он – несчастненький… Сегодня такое отношение уже трудно себе вообразить.

При Сталине соседи, скажем, не могли взять в свой дом несчастных малышей, оставшихся в пустом доме без родителей. То есть – после того, как родителей арестовали и увезли в тюрьму, а потом расстреляли или отправили на 10–15 лет в советский концлагерь. Помощь таким детям сама была преступлением. Их положено было отправлять в специальные детские дома.