Застенчивый порнограф - [55]
«Поеду туда, посмотрю», — решил он.
Когда Тобиас выключил компьютер, ему пришло в голову, что на самом деле это торжественное приглашение.
Он лежал и думал об этой конторе, о фотоаппаратах (и о дне, когда ослепит Петера Фема). О том, что он скажет владельцу магазина, ведь ему нужно будет о чем-то спросить его (он думал и о слепых глазах Петера Фема). Тобиас попытался представить себе эту контору: полки со старыми камерами, фотопленки, линзы. За пыльной занавеской — машина для проявления. Он решил, что должен придумать какую-нибудь историю, похожую на правду (но перед тем как заснуть, он видел перед собой только шило, впивающееся в глаз Петера Фема).
На следующий день он не пошел в школу. Когда Филипп уехал в «Студио Ситрон», Тобиас нашел в его шкафу черное пальто. Оно доходило Тобиасу до щиколоток. Это было черное пальто с лейблом Батлера. Тобиас терпеть его не мог, но ему было необходимо прийти в Рефлекс Фото и рассказать им какую-нибудь историю. В пальто он выглядел взрослым. Он напомадил волосы и зачесал их назад, сбрил три волосинки перед зеркалом в ванной и побрызгал лицо лосьоном после бритья.
Улица была залита светом витрин торгового центра. Тобиас шел и думал, что никак не может сочинить какую-нибудь историю для владельца магазина. Он подошел к магазину Рефлекс Фото, посмотрел на стену, на номер дома, на витрину. На название улицы. Все правильно. Окно было серое от пыли. Внезапно дверь распахнулась, и мимо него протиснулась молодая женщина. Ее темная челка падала на глаза. В руках она держала старую линзу «300 м». Она уверенно пошла по улице. Тобиас вошел в магазин.
За прилавком, спиной к Тобиасу, стоял владелец магазина Его мощная фигура застыла на месте, но у Тобиаса было такое чувство, будто владелец прислушивается к звуку его шагов. Потом он резко повернулся. На нем была голубая рубашка. Жирное лицо расплылось в улыбка Тобиас попытался сдержать волнение. Он думал, что повода прийти сюда так и не нашел. Они оба молчали. Маленькие глазки сидели глубоко в черепе. Он продолжал улыбаться. Тобиас откашлялся. Посмотрел на прилавок, потом на пальцы хозяина лавки. На широкое гладкое золотое кольцо. По обе стороны кольца выпирал жир. Потом перевел взгляд на лицо хозяина.
— Чем могу служить? — прозвучал в комнате надтреснутый голос.
Тобиас кашлянул и ничего не ответил.
Хозяин улыбнулся:
— Хочешь купить камеру? Может, тебя интересуют старые механические камеры? У нас много прекрасных фотоаппаратов. В самом деле прекрасных.
Тобиас попробовал улыбнуться. Но его лицо застыло, как проявочная бумага.
Тобиас вспотел. Хозяин лавки поджал дрожащие губы.
— Есть ли у вас… я хочу сказать… мой отец… да… он умер… а моя мать больна… у нее день рождения… я только хотел узнать… хотел ей купить фотоаппарат, ну такой…
— Такой, как был у твоего отца? Прекрасно. Отлично.
Хозяин магазина схватил его за руку и сердечно пожал ее. Тобиас отдернул руку и посмотрел на него с серьезным видом.
— Какая камера была у твоего отца? — спросил хозяин, делая ударение на каждом слоге.
Название вертелось у Тобиаса на языке. Но он не сказал: «Хассельблад». Он подумал и ответил:
— Не знаю.
Хозяин с удивлением уставился на него и покачал головой.
— Я думал, что у вас в магазине есть каталог.
— Каталог?
— Каталог клиентов.
Хозяин магазина пристально посмотрел на него:
— Кого ты ищешь? — и, словно желая пояснить, отчетливо повторил: — Кого ты ищешь?
— Фема, — ответил Тобиас, — его зовут Петер Фем.
Тобиас замер в ожидании.
Хозяин магазина покачал головой:
— Я не продавал камеру человеку с таким именем.
— Вы уверены?
— Фем? — Он покрутил пальцами в воздухе, словно пытаясь вспомнить. — Фем, Фем… — процедил он.
Тобиас энергично закивал.
— Я обычно этого не делаю, — решительно сказал хозяин магазина, — мой каталог — это моя совесть, если ты понимаешь, что я имею в виду. — Несколько секунд он смотрел в пол, потом взглянул на Тобиаса: — Но для тебя я сделаю исключение.
Торжественным жестом он взял Тобиаса за руку, повел его по коридору и открыл дверь в темную контору. Вдоль длинной стены тянулись полки. Под потолком дрожала единственная лампа, казалось, она не могла решить, гореть ей или погаснуть. Хозяин указал толстым пальцем на полки и пояснил, что папки набиты квитанциями об уплате. Он похлопал Тобиаса по плечу и крикнул, что если он будет осторожным, то может полистать папки. Тобиас прокричал ему слова благодарности. В этой темной конторе он чувствовал себя так, словно попал в туннель.
Папки были небрежно пронумерованы, квитанции неразборчивые, свет слабый. Он понял, что времени на это уйдет много.
Тобиас пропускал занятия в школе целых три дня, просматривая бледно-желтые папки. Он читал квитанции и с трудом разбирал подписи. Целую неделю он провел в этой комнате, листал, искал, разглядывал. В школе решили, что он болен. И в самом деле, чем дольше он там сидел, тем хуже себя чувствовал. Он приходил в эту запыленную контору в девять утра и уходил оттуда в пять вечера. Каждое утро хозяин магазина встречал его со странной улыбкой. В двенадцать он заглядывал в контору и смотрел на Тобиаса. Тобиас слышал, как он хихикал. Через десять минут он возвращался с чашкой горячего сока и печеньем. Потом громко спрашивал, как идут дела с поисками. Тобиас пожимал плечами с безразличным видом, с отсутствующим взглядом и снова утыкался в кипу бледно-желтых бумаг.
