Запретные уроки [заметки]
1
Борроу, Джордж Генри (1803–1881) — английский писатель. (Здесь и далее примеч. пер.).
2
Графство на юго-западе Англии, край вересковых пустошей и болот, описанный А. Конан Дойлем в повести «Собака Баскервилей».
3
Имеется в виду родовое поместье в окрестностях гор. Эксетер, центр графства Девоншир.
4
По традиции сезон в лондонском свете длится с мая по август — в это время в Лондоне находятся королевский двор и вся знать.
5
Увеселительный сад в Лондоне. Существовал с 1661 по 1859 г. Подробно описан У. Теккереем в романе «Ярмарка тщеславия».
6
Пунш — алкогольный напиток на основе водки или рома с добавлением сахара, фруктовых соков и пряностей. Арак — водка из сока кокосовой или финиковой пальмы либо из риса.
7
Кварта — принятая в Англии мера жидкостей, чуть больше литра (1,136 л.).
8
Титул наследует только старший сын, но все остальные сыновья герцогов — носителей высшего дворянского титула — из вежливости именуются «лордами», хотя и не имеют права заседать в палате лордов.
9
Сатья Саи Баба (наст, имя — Сатья Нараяна Раджу; 1926–2011) — индийский религиозный деятель, которого многие считали святым. Имел многочисленных почитателей, исповедующих разные религии, по всему миру.
10
Аристократический район Лондона, где находился особняк Синклеров.
11
Трутница — коробочка, в которой хранили трут, использовавшийся для высекания огня.
12
Настоящие серные спички в Англии стали выпускать только с 1826 г., однако во времена действия настоящего романа уже выпускались химические спички со сложной смесью на основе серы.
13
Имеется в виду лампа, заправленная маслом, в котором плавал горящий фитилек.
14
Франклин, Бенджамин (1706–1790) — американский ученый и видный политический деятель, один из авторов Декларации независимости.
15
Официальная резиденция лорд-мэра Лондона.
16
В описываемое время королем Англии оставался Георг III (1738–1820, правил с 1760; при нем Англия лишилась своих колоний в Северной Америке). Однако из-за прогрессирующего психического заболевания короля парламент в 1811 г. назначил регентом (фактическим главой государства) наследника престола принца Джорджа (1762–1830) — впоследствии короля Георга IV (1820–1830). Принц славился любовью к удовольствиям и невероятным расточительством, с чем и связано ироническое замечание Себастьяна.
17
Каннелюры — вертикальные углубления, желобки различной формы, расположенные на стволе колонны или пилястры.
18
Объем, равный примерно трем миллионам стандартных бутылок по пол-литра.
19
Лорд-мэр — традиционное название должности главы самоуправления некоторых английских городов, а также лондонского Сити (не всего Лондона). Лицо, занимающее этот пост, как правило, не имеет титула и не входит в палату лордов.
20
В данном случае — почетная должность на официальных церемониях. Обычно эти функции выполняет один из помощников или секретарей лорд-мэра.
21
Здесь это слово указывает лишь на отсутствие дворянского титула.
22
Имеется в виду пожалование за заслуги. В Англии титул герцога получают «автоматически» только некоторые члены королевской фамилии: наследник престола, второй сын короля (королевы), супруг царствующей королевы либо монарх, отрекшийся от престола. И лишь в исключительных случаях этот титул жалуется за особые заслуги перед государством (так, генерал Артур Уэллсли был удостоен титула герцога Веллингтона после окончательной победы над Наполеоном Бонапартом при Ватерлоо).
23
Джонсон, Сэмюэл (1709–1784) — известный английский лексикограф, писатель и литературный критик. Прославился составлением первого научного словаря английского языка (1755).
24
Современный американский киноактер.
25
Курортный город в Англии, с древних времен известный своими целебными минеральными водами.
26
В данном случае — «учительница».
27
1 шиллинг = 12 пенсов.
28
Берген, Эдгар Джон (1903–1978) — популярный американский киноактер и радиоведущий.
29
Гретна-Грин — деревушка в Шотландии, на самой границе с Англией. Там можно было обвенчаться без родительского благословения и без предъявления документов. Вальс (крестьянская пляска, популярная в Южной Германии во второй половине XVIII в.) в описываемое время только начал входить в моду.
30
Ченнинг, Уильям Эллери (1780–1842) — известный американский богослов и писатель.
31
В те времена, когда общение мужчин и женщин в свете было строго регламентировано, в большой моде были переговоры посредством доступных средств: вееров, цветов в прическе дам или в петлице у мужчин и т. п.
32
По поводу погоды см. примеч. автора в конце книги.
33
День св. архангела Михаила отмечается англиканской и католической церквами 29 сентября (православными — 21 ноября). По давней традиции в английских школах 2-недельные каникулы бывают на Рождество и Пасху, а на Михайлов день — от 3 до 5 дней. Летние длятся с середины июля до начала сентября.
34
«Бель ассамбле» («Собрание красавиц», фр.) — английский журнал мод, издававшийся с 1806 г. Выходил также под английским названием: «Издаваемый Джоном Беллом журнал придворных манер и мод, предназначенный в первую очередь для благородных дам».
35
Одна из самых известных книг Анны Радклиф (1764–1823), английской писательницы, прославившейся так называемыми готическими романами, имевшими в ту пору огромный успех.
36
Челтнем — небольшой курортный город на юго-востоке Англии, недалеко от Бата.
37
Речь идет о движении луддитов — стихийных выступлениях рабочих ткацких фабрик и ремесленников в 1811–1816 гг. Появление ткацкого станка лишало работы одних и разоряло других, что привело к многочисленным случаям уничтожения первых таких станков.
38
Клей-старший, Генри (1777–1852) — видный американский политический деятель, известный оратор.
39
В то время почтовые конверты еще не были изобретены. Письмо писали на одной стороне листа, потом сворачивали его чистой стороной вверх и запечатывали сургучом.
40
Река на юго-западе Англии; начинается недалеко от г. Глостера, протекает через Бат и Бристоль и впадает в эстуарий р. Северн. Общая длина — 121 км. Это же название носят еще несколько рек в Англии.
41
Чуть больше полутора километров.
42
Клейзер, Гренвилл (1868–1935) — американский писатель, уроженец Канады.
43
Да (фр.).
44
Хоуп, Лесли Таунс (1903–2003; сценическое имя — Боб Хоуп) американский комедийный актер.
45
Один из старейших и наиболее престижных лондонских музыкальных театров. Чаще упоминается как театр «Друри-Лейн» (по названию улицы) или как театр «Ройял» («Королевский»).
46
Старейший в Лондоне клуб консерваторов. Существует с 1693 года.
47
Кин, Эдмунд (1787–1833) — английский актер, яркий представитель романтизма. Прославился исполнением ролей в пьесах У. Шекспира.
48
Уоттс, Исаак (1674–1748) — английский богослов, автор многочисленных религиозных песнопений.
49
Последователи Т. Спенса, основавшие в 1816 г «Общество спенсианских филантропистов» — левое крыло тогдашнего демократического движения в Англии. Спенс, Томас (1750–1814) — английский утопический социалист, сын сапожника, ставший школьным учителем. Боролся за права человека, против частной собственности на землю. Неоднократно подвергался репрессиям.
50
Фунт = 20 шиллингам = 240 пенсам. Гинея — золотая монета достоинством в 21 шиллинг (252 пенса). Чеканилась в 1663–1813 гг. По традиции в Англии до недавнего времени гонорары врачам, адвокатам и др., а также оценку картин и скаковых лошадей исчисляли в гинеях, хотя сама монета вышла из употребления вскоре после описываемых в романе событий (заменена совереном в 1817 г.).
51
Аллегория смерти. В германских языках слово «смерть» — мужского рода, поэтому изображается аллегорически в виде скелета с косой, но ассоциируется не с женщиной, как у нас, а с мужчиной.
52
Ислингтон — район в северной части Лондона. Спа-Филдс — парк в этом районе.
53
Улица и квартал в северной части Лондона.
54
Абердин — крупный город на северо-востоке Шотландии.
55
Квинт Гораций Флакк (65-8 гг. до н. э.) — древнеримский поэт. Эпиграф взят из его «Сатир» (кн. 2, сат. 3) в переводе М. Дмитриева.
56
Извержение вулкана Тамбора на острове Сумбава — самое мощное из известных в истории. По оценкам специалистов, в атмосферу было выброшено 150–180 куб. км пепла — в 3–4 раза больше, чем при взрыве вулкана Кракатау, происшедшем неподалеку почти 70 лет спустя.
57
К весне 1817 года цены на продукты питания в Англии подскочили в 10 раз.
Лэрд Аллан, новоиспеченный граф МакЛарен, безудержный повеса и ловелас, однажды ночью обнаруживает в своей спальне незнакомую девушку. Но постойте – кажется, он уже видел ее сегодня вечером на балу у своей матери: она незаметно выхватывала бокалы с вином из рук почтенных дам и господ… Так что же ее привело сюда? И Анна Ройл, чтобы выпутаться из пикантной ситуации, затевает тонкую игру, итог которой оказывается непредсказуемым и судьбоносным…
Только чудо спасло Мередит от позора, когда два года назад у алтаря ее бросил жених – известный сердцеед… Потрясенная красавица решает, что должна предостеречь неопытных девушек от коварства ловеласов… Лорд Лэнсинг – из тех мужчин, перед чарами которых не может устоять ни одна женщина. И хотя сейчас он ведет себя как образцовый джентльмен, Мередит ему не верит! Но зеленоглазый красавец чересчур притягателен…
Это надо было попасть в такую передрягу, чтобы умудриться случайно… жениться! Грант Синклер даже имени своей жены не знал! Он всего лишь хотел укрыться от преследования разъяренных картежников, и… Что же делать? Как разорвать этот брак?Но, пытаясь найти решение, Грант Синклер постепенно понимает, что судьба свела их неспроста. И эту женщину он уже никому не отдаст…
По какому праву этот лондонский скандалист герцог Блэкстоун разрушает планы юной Мэри Ройл выйти замуж за его брата, красавца виконта Везерли? Каждый раз, когда она оказывается наедине с объектом своей страсти, возникает он – Черный Герцог, пытающийся соблазнить девушку. И чем больше она старается не обращать на него внимания, тем настойчивее становится он. Мэри знает, что должна сделать выгодную партию, но Блэкстоун – не тот мужчина, который ей подходит. Или же?..Только время рассудит, кто в итоге окажется соблазненным…
Изабель — отчаянная девушка, рискнувшая встать между кулачными бойцами, чтобы прекратить поединок, — заставила сердце непобедимого маркиза Стерлинга биться быстрее. Он, потомственный аристократ, вынужден силой зарабатывать на жизнь своей семье, а она, гордая простолюдинка, хочет отдать эти деньги на благотворительность. Отныне в свете делают крупные ставки за и против их женитьбы, а в Изабель с каждым днем крепнет желание оказаться в постели маркиза…
Леди Айви Синклер в отчаянии: или она в течение месяца выйдет замуж, или отец лишит ее наследства и навсегда закроет перед ней двери своего дома! И именно в этот момент виконт Тинсдейл, брак с которым сулит богатство, сплошные балы и развлечения, предает ее. Чтобы вызвать ревность в неверном поклоннике, Айви появляется в свете с блистательным маркизом Каунтертоном — наемным актером.Казалось бы, сети расставлены! Вот только кто в них попадет?..
Эпоха Тюдоров подходит к закату. В Европе бушует Тридцатилетняя война. Король отказывает претендентам на руку наследницы и первой леди, чтобы трон Англии не достался иностранцам. А в это время сын разорившегося лорда Чёрный Джон развлекается грабежом на дорогах, пока в его руках не оказывается странная пленница по имени Ирена. Бандит решает, что она связана с его давним кровным врагом Красным Джоном. Девица всё отрицает, но на помощь ей приходит именно он. Атаман клянётся отомстить, видя девушку в окружении друзей Красного Джона.
В далекой неведомой стране дочь русского торговца Вареньку Бушуеву собираются принести в жертву кровавой богине Кали. Кто спасет юную красавицу, на кого ей надеяться? Может быть, о ней вспомнит тот, кто вместе с ней попал в руки к служителям Луны и во время странного обряда вызвал у Вари истинную страсть? Неужели то, что было между ней и Василием, останется только мучительным и сладостным воспоминанием?..
Вторая книга из серии «Девушка из Берлина». Пойманная в опасной игре между разведкой союзных сил и своей собственной секретной службой РСХА Аннализа разрывается между чувством долга и верности своему мужу Генриху и требованиями союзников начать роман с непредсказуемым шефом РСХА Эрнстом Кальтенбруннером, с которым её связывает общий секрет и растущие между ними чувства…Пэйринг и персонажи: Аннализа Фридманн/Эрнст Кальтенбруннер, Генрих Фридманн, Вальтер Шелленберг, Адам Крамер, Генрих Гиммлер, Урсула/Макс Штерн, Вторая мировая война.Рейтинг: NC-17Метки: насилие, изнасилование, ОЖП, ангст, драма, психология, повествование от первого лица, Hurt/Comfort, исторические эпохи, смерть второстепенных персонажей.Перевод на русский язык выполнен автором.
Динамичный и захватывающий детективный роман о девушке Клавдии, её юности, взрослении, личных и семейных драмах. Автор разворачивает историю в несколько десятилетий – от дореволюционной России до Великой Отечественной войны. Основная линия сюжета разворачивается на фоне нелегкой жизни в тылу. Обилие ярких персонажей, неожиданные сюжетные повороты, расследование убийства, поиски родных, разлученных войной или роковыми случайностями… Всё это, несомненно, делает книгу интересной для самого широкого круга читателей.
Великий государь Митридат угрюм и одинок – все его союзники или погибли, или перешли на сторону врага, былые завоевания утрачены. Однако дух царя не сломлен. Рядом с ним верная Зиндра – гордая скифянка, что однажды спасла его жизнь, закрыв собой. Но грядет новая война. Римские послы вот-вот прибудут в боспорскую столицу для заключения мира. И Митридат сзывает верных соратников из Великой Степи, чтобы вместе выступить против Рима. Кем станет для него в этой борьбе скифская воительница? Союзником или врагом? Спасением или гибелью? Что теперь выберет та, которая была готова отдать жизнь за любимого мужчину? Об этом знает лишь Зиндра, Дочь Великой Степи…
Шах-Джахан, Владыка Мира, Бич Божий, Тень Аллаха, Завоеватель полюбил один раз и на всю жизнь.А когда умерла его любимая жена Арджуманд и оставила своего возлюбленного одного в бесконечной пустыне мира, великий император Хиндустана решил воздвигнуть в память о своей любви грандиозный и удивительный по красоте мавзолей. По его повелению вознесся к самому небу запечатленный в камне крик о неизбывной боли и вечной любви — белый, как снег, и прекрасный, как цветок, величественный Тадж-Махал.Любовь, верность, ревность, ненависть, жажда власти, предательство, возвышение и падение, кровь, интриги, тайны, месть, мир и война — вся Индия эпохи Великих Моголов предстанет перед вашими глазами в этом полном страсти рассказе о любви, над которой не властны время и смерть…
Он любил свою жену. Он столь страстно любил свою жену, обожествляя ее и возводя на пьедестал, что даже перестал с нею заниматься сексом. Эта книга – настоящая автобиография Джека-Потрошителя, самого таинственного серийного убийцы всех времен и народов. И еще эта книга – превосходный учебник по садомазохизму.
Роман Антона Ульриха «Инквизитор» повествует о том, куда заводит человека гордыня. Не поладившая между собой юная пара превращается в заклятых врагов. Злоключения нищего испанского аристократа, корсара, а потом инквизитора приводят его в конце концов к воротам аббатства, где служит дьявольские мессы его возлюбленная. Захватывающее действие романа происходит в Испании начала XVI века, оно полно страстей, жестокости, борьбы и неукротимой веры.