Записки о Рейчел - [37]
— Ты хочешь сказать: его любовница?
Полдесятого: Чарли на верном пути
Только что заходила мать и спрашивала, не хочу ли я поужинать. Я, конечно, сказал «нет» и добавил, что буду очень благодарен, если меня не станут больше беспокоить. Подобные вещи могут легко выбить из колеи. Теперь придется несколько минут полежать на кровати, пока вокруг вновь не сгустится одиночество.
Я полагал, что, несмотря на выказанное дружелюбие, для Рейчел это было уже чересчур, так что я почувствовал облегчение, когда у двери на кухню нас окликнула нечесаная, наспех подкрашенная Дженни. Она готовила большое чаепитие. Я познакомил их, и Рейчел тут же начала помогать: выкладывать закуски, поджаривать тосты, переливать молоко и пересыпать сахар в праздничную посуду.
— Что ему вообще здесь нужно? — спросил я.
— Черт возьми! — сказала Дженни. — Норман, должно быть, с ними наверху. Чарльз, ну пожалуйста, поднимись наверх.
Я хотел знать, как долго они пробудут. Дженни сказала, что недолго, и я вышел.
Отец, сложив руки на груди, сидел, закинув ногу на ногу, в дальнем конце комнаты. Справа от меня сидела миниатюрная блондинка в белой рубашке и черном вельветовом брючном костюме. Слева, спиной к окну, стоял Норман. Стиснув челюсти, он упивался неловким молчанием.
Когда я вошел. Гордон Хайвэй вздрогнул от неожиданности, но, по большому счету, был рад меня видеть. Он встал и указал рукой в направлении своей подружки. Ее звали Ванесса Рейнольдс. Я нагнулся и пожал руку, обильно украшенную драгоценными камнями. Ванесса оказалась лилипуткой с непропорциональным и чересчур смуглым лицом, хотя, в общем, ее нельзя было назвать непривлекательной.
— Нет, не думаю, что мы раньше встречались. — Я сел возле нее.
— Да, я тут рассказывал Норману, — сказал мой отец тоном оратора, — Ванесса только что прилетела из Нью-Йорка. Там тридцать пять градусов в тени! Там жарко, грязно, дорого, страшно — черные совсем одичали, все бастуют, студенты опять волнуются… — Он засмеялся. — Что за проклятая богом страна!
Он продолжал обмениваться политико-экологическими пошлостями с Ванессой до тех пор, пока мы не услышали спасительное: «А вот и мы». Девушки поставили подносы на сервировочный столик между окнами. Я не без гордости представил Рейчел.
Мой отец поведал Дженни и Рейчел, о чем он только что рассказывал Норману и Чарльзу. Рейчел сказала, что была там год назад… да? правда?.. теперь намного хуже… бандитизм… Никсон… массовые беспорядки… Центральный парк… среди бела дня… загрязнение среды…
Мы с Норманом переглянулись. Он еще ни разу не раскрыл рта, я — лишь однажды. Чай пошел по кругу, за ним тосты, от которых мой отец отказался. Он не хотел ни молока, ни сахара. Нет ли лимона? Дженни сбегает вниз. Нет, Рейчел сбегает. Где они лежат? Рейчел вышла из комнаты.
— Они не смогут с этим долго мириться, — говорила Ванесса. — Никсон вот посюда (по горло) в дерьме. — Она подула на чай. Для человека, который так ненавидит Америку, у нее был очень уж средне-атлантический акцент. — Скоро студенты и Пантеры объединятся, и тогда… — Она покачала головой.
Возникла пауза.
— А что ты думаешь об этой ужасающей ситуации, — спросил Норман тоном епископа. — Чарльз, я имею в виду — чем же все это кончится?
Рейчел нарушила всеобщее оцепенение. Она внесла блюдце с единственным кусочком лимона.
— Ах, огромное вам спасибо. — Отец протянул свою чашку, улыбаясь, как окаменелое ископаемое.
— Вот что я тебе скажу, Норман, — начал я. — Думаю, тут очень мало зависит от правительства. Все дело в людях.
— Ах, но что значит «люди»? — забеспокоился мой отец. — Разве люди и правительство, по сути, не одно…
— Вот что я тебе скажу, Норман. Американцы всегда будут в дерьме, независимо от того, кто ими правит. Они…
— Ага, так, значит, ты не любишь американцев, — сказала Ванесса.
— Да, я не люблю американцев.
Рейчел села на стул слева от Нормана.
— Ах, но почему? Ты не любишь их за что-то конкретное? — Отец поднял чашку и теперь переводил взгляд с нее на меня и обратно.
«Прекрати ахать всякий раз, когда открываешь свой долбаный рот!» Меня вдруг бросило в жар. Я не стал долго раздумывать. Я сказал:
— За то, что они агрессивны. За то, что они понимают только крайности. Даже сельские жители, старые фермеры-реакционеры, любят оторвать башку какому-нибудь черномазому, поджарить парочку евреев, выпустить кишки пуэрториканцу. Даже хиппи — и те жрут и убивают друг друг. Целые поколения на бифштексах и мясных консервах, как будто они проводят над собой генетические эксперименты. Неудивительно, что они так агрессивны, с такими-то телами. Это все равно, что быть всегда при оружии. — Комната вздохнула. — И я ненавижу их за то, что они такие большие и потные. Я ненавижу их бицепсы и их загар, их безупречные зубы и ясные глаза. Я ненавижу их…
Я был прерван Ванессой (оскорбительно), ее молодым человеком (повелительно) и Рейчел (весело). Я позволил им себя пожурить безо всякого сопротивления. Эта тирада была придумана не только, чтобы поразвлечь Рейчел. На самом деле, еще прежде чем познакомиться с Дефорестом, я написал на эту тему сонет — и моя речь была частично его переложением в прозе. В стихотворной форме это не казалось таким бредом.
Новый роман корифея английской литературы Мартина Эмиса в Великобритании назвали «лучшей книгой за 25 лет от одного из великих английских писателей». «Кафкианская комедия про Холокост», как определил один из британских критиков, разворачивает абсурдистское полотно нацистских будней. Страшный концлагерный быт перемешан с великосветскими вечеринками, офицеры вовлекают в свои интриги заключенных, любовные похождения переплетаются с детективными коллизиями. Кромешный ужас переложен шутками и сердечным томлением.
Этот роман мог называться «Миллениум» или «Смерть любви», «Стрела времени» или «Ее предначертанье — быть убитой». Но называется он «Лондонские поля». Это роман-балет, главные партии в котором исполняют роковая женщина и двое ее потенциальных убийц — мелкий мошенник, фанатично стремящийся стать чемпионом по игре в дартс, и безвольный аристократ, крошка-сын которого сравним по разрушительному потенциалу с оружием массового поражения. За их трагикомическими эскападами наблюдает писатель-неудачник, собирающий материал для нового романа…Впервые на русском.
«Беременная вдова» — так назвал свой новый роман британский писатель Мартин Эмис. Образ он позаимствовал у Герцена, сказавшего, что «отходящий мир оставляет не наследника, а беременную вдову». Но если Герцен имел в виду социальную революцию, то Эмис — революцию сексуальную, которая драматически отразилась на его собственной судьбе и которой он теперь предъявляет весьма суровый счет. Так, в канву повествования вплетается и трагическая история его сестры (в книге она носит имя Вайолет), ставшей одной из многочисленных жертв бурных 60 — 70-х.Главный герой книги студент Кит Ниринг — проекция Эмиса в романе — проводит каникулы в компании юных друзей и подруг в итальянском замке, а четыре десятилетия спустя он вспоминает события того лета 70-го, размышляет о полученной тогда и искалечившей его на многие годы сексуальной травме и только теперь начинает по-настоящему понимать, что же произошло в замке.
Знаменитый автор «Денег» и «Успеха», «Лондонских полей» и «Стрелы времени» снова вступает на набоковскую территорию: «Информация» — это комедия ошибок, скрещенная с трагедией мстителя; это, по мнению критиков, лучший роман о литературной зависти после «Бледного огня».Писатель-неудачник Ричард Талл мучительно завидует своему давнему приятелю Гвину Барри, чей роман «Амелиор» вдруг протаранил списки бестселлеров и превратил имя Гвина в международный бренд. По мере того как «Амелиор» завоевывает все новые рынки, а Гвин — почет и славу, зависть Ричарда переплавляется в качественно иное чувство.
«Успех» — роман, с которого началась слава Мартина Эмиса, — это своего рода набоковское «Отчаяние», перенесенное из довоенной Германии в современный Лондон, разобранное на кирпичики и сложенное заново.Жили-были два сводных брата. Богач и бедняк, аристократ и плебей, плейбой и импотент, красавец и страхолюдина. Арлекин и Пьеро. Принц и нищий. Модный галерейщик и офисный планктон. Один самозабвенно копирует Оскара Уальда, с другого в будущем возьмет пример Уэлбек. Двенадцать месяцев — от главы «Янтарь» до главы «Декабрь» — братья по очереди берут слово, в месяц по монологу.
Молодой преуспевающий английский бизнесмен, занимающийся созданием рекламных роликов для товаров сомнительного свойства, получает заманчивое предложение — снять полнометражный фильм в США. Он прилетает в Нью-Йорк, и начинается полная неразбериха, в которой мелькают бесчисленные женщины, наркотики, спиртное. В этой — порой смешной, а порой опасной — круговерти герой остается до конца… пока не понимает, что его очень крупно «кинули».
«Неконтролируемая мысль» — это сборник стихотворений и поэм о бытие, жизни и окружающем мире, содержащий в себе 51 поэтическое произведение. В каждом стихотворении заложена частица автора, которая очень точно передает состояние его души в момент написания конкретного стихотворения. Стихотворение — зеркало души, поэтому каждая его строка даёт читателю возможность понять душевное состояние поэта.
Воспоминания о детстве в городе, которого уже нет. Современный Кокшетау мало чем напоминает тот старый добрый одноэтажный Кокчетав… Но память останется навсегда. «Застройка города была одноэтажная, улицы широкие прямые, обсаженные тополями. В палисадниках густо цвели сирень и желтая акация. Так бы городок и дремал еще лет пятьдесят…».
Рассказы в предлагаемом вниманию читателя сборнике освещают весьма актуальную сегодня тему межкультурной коммуникации в самых разных её аспектах: от особенностей любовно-романтических отношений между представителями различных культур до личных впечатлений автора от зарубежных встреч и поездок. А поскольку большинство текстов написано во время многочисленных и иногда весьма продолжительных перелётов автора, сборник так и называется «Полёт фантазии, фантазии в полёте».
Спасение духовности в человеке и обществе, сохранение нравственной памяти народа, без которой не может быть национального и просто человеческого достоинства, — главная идея романа уральской писательницы.
Перед вами грустная, а порой, даже ужасающая история воспоминаний автора о реалиях белоруской армии, в которой ему «посчастливилось» побывать. Сюжет представлен в виде коротких, отрывистых заметок, охватывающих год службы в рядах вооружённых сил Республики Беларусь. Драма о переживаниях, раздумьях и злоключениях человека, оказавшегося в агрессивно-экстремальной среде.
Эта повесть или рассказ, или монолог — называйте, как хотите — не из тех, что дружелюбна к читателю. Она не отворит мягко ворота, окунув вас в пучины некой истории. Она, скорее, грубо толкнет вас в озеро и будет наблюдать, как вы плещетесь в попытках спастись. Перед глазами — пузырьки воздуха, что вы выдыхаете, принимая в легкие все новые и новые порции воды, увлекающей на дно…